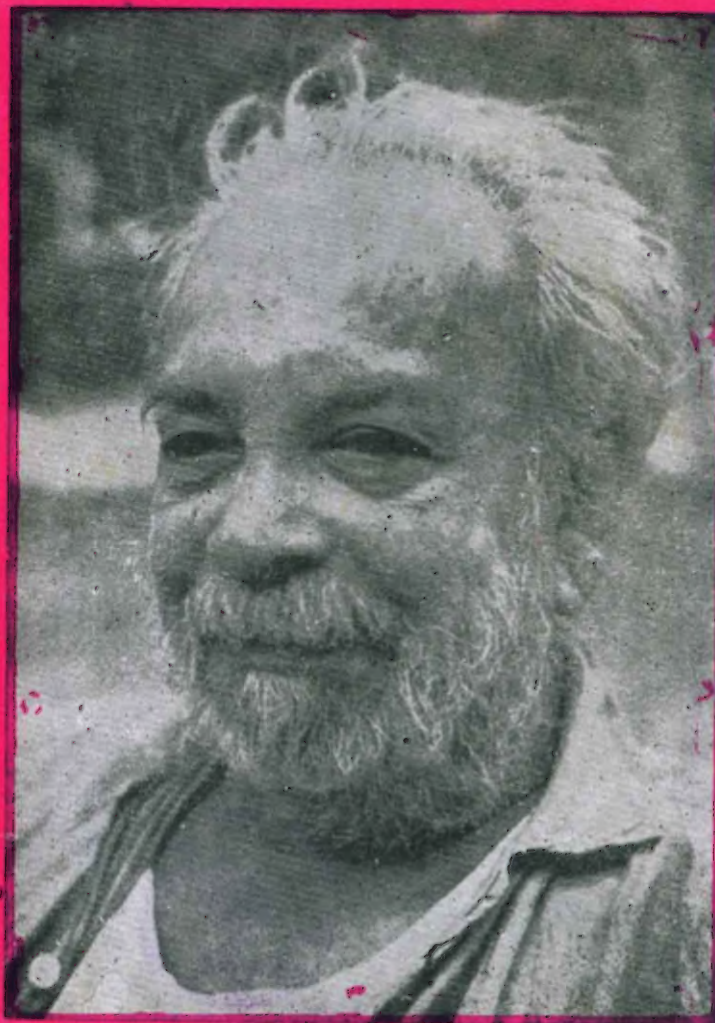


# పాపం



కూడ

అరుణా పబ్లిషింగ్ హౌస్ తరపున-

1 వ ముద్రణ : 1993 ఫిబ్రవరి

2 వ " : 2002 ఏప్రిల్



రచనా కాలం : 1936

ధర : 22-00

డి.టి.పి :

కల్పనా గ్రాఫిక్స్

దుర్గాఅగ్రహారం, విజయవాడ-2. ఫోన్ : 434138

ముద్రణ :

స్వామి ఆఫ్సెట్ ప్రెస్

గాంధీనగర్, విజయవాడ-3. ఫోన్ : 578211



## ఇందులో...

పేజీ నెం.

మోసం చేసిందా?	5
వొంటరితనం	11
నేనూ, మా ఆవిడా మిగతాం	19
అమ్మగారి అవసరం	25
అవసరంలేని ఆపరేషన్	31
అవతారమా ?	35
ఎదగనే లేదు	41
భాషన్నా తెలీదు	49
మచ్చలు	57
ఒరేయ్ వెంకటచలం	69
కళారాధన	75
రసపుత్రులు	91



## మోసం చేసిందా ?

హనుమంతరావు జాడ్యం ప్రణయతత్వమూ, ప్రబంధ పారాయణా, విరహవర్ణనలూ, ప్రేయసీస్మరణలలో ప్రారంభమై, చప్పున వారంరోజుల కింద వేదాంతచర్చా, విరక్తి ఉపన్యాసాలూ, సీతారామాంజనేయవరనమూ, స్త్రీ ద్వేషములోకి దిగింది. భర్తూహరి శృంగార శతకం ఆఖరు పేజీతిప్పి, వైరాగ్య శతకం ప్రారంభించి నట్లయింది. వాడి వాగుడంతా వినేగతి పట్టిన నేను, పది పదిహేనురోజులు శాంతంగా భరించి, చికిత్సలు ప్రయత్నించాను కాని యీ జాడ్యపు అసలు కారణం కనిపెడతేగాని స్వస్థత కలగదని, అతను ఆ జాడ్యంలోనూ, అంతకుముందూ చేస్తున్న ప్రదక్షిణాల వల్ల కారణం విష్ణాలయం ప్రాకార సామీప్యంలో వుండాలనుకుని వెతికాను. అతనిని వదిలిన శృంగార జాడ్యం అక్కడ నన్నావరించింది.

ఈ శరీరం అనన్యమై మాంసమనిన్నీ, దీన్ని జాగ్రత్తగా అలంకరించడమంత పరిహాస్యదమైనవని లేదనీ, యెన్నడో కట్టెలలో కార్చేదేననీ పాడుతున్న హనుమంతరావు ఉత్సాహ వాక్యాలను వీలైనంతవరకు పెడచెవినిబెట్టి పోకుచేసుకుని, విష్ణాలయంవేపు వెళ్ళాను. సంజ మసకలో తెల్ల గన్నేరు మొక్కలకిందికి లలిత వచ్చింది. నాలుగురోజుల్లో యెవరితోనూ నాకింత స్నేహంకాలేదు. మొదటిరోజునే నాతో-

“నన్నొక్క సందేహం బాధిస్తోంది. మీరు మీ జ్ఞానవిశేషంవల్లా, విద్యాధిక్యతవల్లా తీర్చగలరని నా ఆశ. మీ కీర్తి మీ పుస్తకాలవల్లా, కొందరు స్నేమితులవల్లా విన్నాను” అంది.

ఆ స్నేహితులలో ఒకడు హనుమంతరావు కాడుగదా! అని సందేహం కలిగి, “అతన్నెరుగుదువా” అని అడిగాను లలితను. చాలా నాజుకుగా తలవంచుకొని, “నాకు బాగా తెలీదు. నా అక్కయ్య నెరుగునాయన” అంది. నా గుండె నిబ్బరపడి, రాత్రికి వాడిగొంతు పినకడమా? కత్తితో నరకడమా? ఏది సులభమనే ఆలోచనను ఆపుకున్నాను. ముసలి భర్తను వాదిలిరావడమా? ఏమిటేమే సందేహమని ఆలోచించాను. కాని ఆమె నా దగ్గిర్నించి సందేహం తీర్చుకునే పద్ధతి చాలా మనోహరంగా వుండడంవల్ల దాన్ని తీర్చడానికి నేనేమీ తొందరపశ్చేదు. దేవాలయ పుణ్యక్షేత్రంలో, లక్ష్మీదేవి సాన్నిధ్యమందు, తెల్లగన్నేరు వాసనలతో నానిన నూనె ప్రమిదలూ వాడిన తులసీదళాలు కలిసి పంపే సుగంధంలో రేతరాత్రి చిన్ని చీకట్లలో దొరికన ఈ శృంగారం నాకెంతో పుల్లాసాన్ని మాధుర్యాన్ని యిచ్చింది. ఈ స్నేహానికి పర్యవసానమేమిటి? ఈమె యెవరు? ఎందుకిట్లా వస్తుందని యోచిస్తే ఆ కల యొక్కడ మాయమౌతుందో నని భయంతో ఆనందంతో కళ్ళుమూసుకుని మునిగిపోయినాను. హనుమంతరావు వేదాంత శ్రవణం ప్రారంభించగానే గదిలోనించి పరిగెత్తేవాణ్ణి. ఆరు రోజులయింది. లలిత పరిచయం పెదిమల దగ్గరే ఆగింది. ఎందుకు? ఆటంకమేమిటో తెలీదు.

“లలితా! నిన్ను వాదిలి వెళ్ళినా రోజుల్లా నువ్వే తలుపుకువస్తావు. స్కూల్లోవున్న తటాలున నీరూపం జ్ఞాపక మొచ్చి పిచ్చెక్కుతుంది. నీ ముఖంపోలిక పుస్తకంలో గీస్తావుంటే మా లెక్చరర్ చూశాడు. నా హృదయాన్ని లాగేసి, ఈ చెరుగులో దాచేసుకున్నావు, నీ హృదయానికి దగ్గరగా! నావల్ల నేరమేమిటో చెప్పి ఎందుకట్లా కళ్ళు కిందికివాల్సి, జవాబు చెప్పక హృదయంలో యేదో రహస్యమైన బాధ వున్నట్లు తోపిస్తావు? నేను నీవాణ్ణి. నన్నిట్లా తోసేస్తా వెందుకు?”

నిదానంగా వాల్చివున్న ఆ ముఖంవంక చూశాను. ముక్కుదగ్గర నించి చంపలమీద పొడుగ్గా కణతలవరకు పరుచుకునివున్న కనువెంట్రుకలని

చేత్తాకి చెంపమీద మెల్లిగా కొట్టాను.

“నా సందేహమే అది. మిమ్మల్ని ఆ రోజునే అడగాలనుకున్నాను. చూడండి. పాపం కదండీ పెళ్ళి కానివాళ్ళతో సహవాసం? పోనీ, యిట్లా కూచుంటే తప్పేముంది కాని....అసలు భార్యగా వుండడం పాపంకదూ! ఈ కాస్త సుఖానికి వెయ్యేళ్ళు నరకంలో అగ్నిగుండంలో కాలదం!”

ఇంతేనా యీ సందేహం అనుకున్నాను. కాని లలిత మనసులో ఈ వూహ బాదిస్తున్నట్లా; ఈ ఆలోచనే ఆమెని ఆటంకపరుస్తున్నట్లా తట్టింది. కాని ఇంత గాఢంగా ఆలోచించడానికి వ్యవధాన మెక్కడిది? వయసులోవున్న పిల్ల తన వాంఛనీ, ధర్మాన్నీ విడదీసి యోచించ కలిగినంత అవసరమెట్లా కలిగిందని ఆశ్చర్యం వేసింది. నేనూ ఆలోచించ తలుచుకోలేదు. “లలితా! నన్నడగడం మంచిదయింది. ఈ విషయమై నేను దీర్ఘంగా ఆలోచించాను. నాకంటే ఎవరికీ ఎక్కువతెలీదు. ఇంకెవరి నన్నా అడిగితే నీకు తప్ప అభిప్రాయాలు చెప్పి వుండురు.”

నోరు సన్నగా చంద్రవంకలాగుచేసి చిరునవ్వుతో, వోరకంటితో నావంక చూస్తూ - “మీ పుస్తకాలు చదివాను. అంతమాత్రం మీ అపారజ్ఞానము, ఉత్తమ మేధాశక్తి కనిపెట్టలేక పోయినా నంటారా? తరవాత మిమ్మల్నై దారుసార్లు చూసి, మీ పుస్తకంలో మీ ‘ఫోటో’ నించి పోల్చుకున్నాను.”

నేను దేవేంద్ర సింహాసనా న్నధిష్టించి శ్రైలోకాధిపత్యం వెంటనే వహించాను. ఒక్క స్త్రీ హృదయంలో ఇంత వున్నత భక్తిని, ప్రేమను వెలిగించిన నా కవిత్యం, నా వంశం, నా జన్మం, నా పద్యాలు అచ్చు వెయ్యమని ‘భారతి’ ని బతిమాలుకుంటే నేను రాశిన ప్రత్యరాలు అన్నీ విఫలమైనాయి.

“నీ మెత్తని మనసుల్లో ఇట్లాంటి దుర్మార్గపుటూహాలు యేరాక్షసులు కల్పించారు.”

“చిన్నప్పణ్ణించి మా యింటో పురాణాలు విన్నాను. అప్పణ్ణించి నాకీ భయం పట్టుకుంది. మీ పుస్తకాలు చదివి యెంత ప్రయత్నించినా మనసు కుదటపశ్చేదు.”



“స్త్రీ పురుషవాంఛ సహజం. మృగాల్లో పుణ్య పాపాలున్నాయా? మనుష్యుల్లో పాపమని యెవరన్నారు? దేవుడా? చెప్పాడా? పుస్తకాల్లో రాశారు. ఎవరు? సంఘక్షేమం కోవమని కొందరు మహానుభావులవి యేర్పరచి, పాపాలని పేరు పెట్టి మూడుల్ని దడిపించారు. ప్రతివారూ లేచిపోయి సంఘం గోల అయిపోతుందేమోనని యిట్లాంటి నిబంధన లేర్పరచి, నరకమనే భయంతో మనుష్యుల స్వభావసిద్ధమైన వాంఛల్ని కట్టి వెయ్యాలని ప్రయత్నించారు.”

“మరి యముడూ, చిత్రగుప్తుడూ వీళ్ళందరూనా?”

“యోచించు. ఆ చిత్రగుప్తుడు నోటు పుస్తకము పట్టుకుని, ఇన్ని కోట్ల ప్రజల గదుల్లోనూ దూరి ‘యెలక్ట్రిక్ టార్చి’ వెలిగించి, ప్రతి జతకీ పెళ్ళి జరిగిందోలేదో సాక్ష్యాలు విచారించుకుంటో తిరుగుతాడా!”

“నిజం చెప్పుదురా!”

“నిజమే”

“అయితే యింక నీతీ దేవుడూ యేమీలేవు”

“లేకేం? నీతంటే యేమిటి? అంతా మన మేర్పరచుకున్నదే! దేవుడున్నాడు. కాని యీ నీతులన్నీ యేర్పరచింది దేవుడుకాదు....”

ఈ ప్రకారం అరగంట మాట్లాడాను. ప్రతి వాక్యం గురు బోధవలె భక్తితో విని వెళ్ళటప్పుడు నా విద్వత్తును ఒక ముద్దుతో సత్కరించింది.

మర్నాడు నా పుస్తకాలమీద “నా హృదయేశ్వరికి” అని రాసి, ఆమెకి సమర్పించాను. ఆ సాయంత్రమంతా హిందూ మతంమీదా, ముక్కోటి దేవతలమీదా, త్రిమూర్తులమీదా ఉపన్యాసమిచ్చి, దేవుడు వొక్కడే అనిన్నీ, యీ ప్రపంచం చాలా విశాలమయిందనిన్నీ, క్షుద్రులమైన మన చిన్న కార్యాల నీతీ అవినీతులు కనిపెట్టడంకన్న యీశ్వరుడికి చాలా పనులున్నాయనీ రూఢిపరిచాను.

నీతనగా మనసులో ప్రేమించిన వాడికి సర్వమూ అర్పించట మేనని బోధించాను. ఆ మాటలకోసమే తనెదురు చూస్తున్నట్లు అతిశ్రద్ధతో వింది.

“పోనీ, యీ పనులకి అంత ప్రాముఖ్యం లేనప్పుడు అనేక మందికి-యిద్దరు ముగ్గురికి-సంతోషమిస్తే నేమండి?”

నా హృదయం భగ్గుమంది. “అట్లాకూడదు. ఎవరిని ప్రేమించావో వారిని తప్ప యితరని తాకడం మహాపాపం.”

“పాపం లేదన్నారు.”

“అదే, ఆ నరకం పాపం కాదు-మన అంతరాత్మలకి....”

“అంటే అంతరాత్మలకైనా, పాపమూ పుణ్యమూ వున్నాయన్న మాట.”

చర్చ చాలా యిబ్బందిగా దిగింది. చీకటయింది. ఇంకా యెన్నాళ్ళు? ఈ సౌందర్యం నాపక్కన కూచుని నన్ను దూరాన్నుంచి యేడిపిస్తోంది. ఇంటికి వెడితే ఇట్లా మాట్లాడి, అట్లాచేసి, లోపరుచుకోక మూర్ఖుణ్ణి కాలమంతా యెందుకు వ్యర్థం చేశానా అని బాధపడి, ఎంతో నిశ్చయపరుచుకుని యెంత ప్రయత్నించినా నన్ను చమత్కారంగా తప్పించుకుంటోంది.

“అదంతా రేపు ఆలోచిద్దాములే, నీమీద ప్రేమతో కాలిపోతోవుంటే, నన్నెందు కింత నిర్దయగా.....”

“ఉండండి. మరి ముందు నేచెప్పే మాట వినండి. నిన్నుణ్ణించి నా మనసులో మీ మాటలే ఆలోచిస్తున్నాను. మీరు యెంత బాగా విడదీసి చెప్పారండీ! నాకీబాధ యెందుకు వచ్చిందంటే....రేపు తెలియచేస్తానులెండి. రేపే మీ సలహా ఆచరణలో పెడతాను. ఈ యింట్లో నా బతుకు చాలా కష్టంగా వుంది. నా మనసు యెన్నడో ఒక అద్భుత వ్యక్తికి సమర్పిత మయింది. (నా వంక అతి నాజుకుగా చూసింది.)

“ఎవరంటారా? మీకే తెలుసు? తెలికపోతే రేపు చెప్పతాను. ఈవేళ పొద్దుపోయింది. మీకు అతను బాగా తెలుసు-మీ అంతబాగామా.

(నా వొళ్ళుప్రాంగింది. చమత్కారం మనిషి!) “....ఉండండి....  
వదలండి....యీ యింటానుంచి వచ్చేస్తేనే గాని నాకేమీ తోచదు.”

నా నుంచి తప్పించుకుని మామూలు ముద్దన్నా యివ్వకుండా వెళ్ళి  
పోయింది.

దోవలో ఒకటే ఆలోచన. నా స్వర్గ సౌఖ్యాన్ని గురించి. రేపు సాయంత్రం  
ఈ అమ్మాయిని యెక్కడికి లేవతీసుకుని వెళ్ళను! ఇన్ని పద్యాలు రాసి,  
యింత బోధించి వెనక్కి తగ్గనా? నా చదువేమైతేనేం, అమ్మాయేమైతేనేం?  
ప్రేమయెదుట అన్నీ తొలగిపోవలసిందే ఇంటి దగ్గర్నించి నాలుగువందలు  
సంసాదించవచ్చు వారంలో - చెన్నపట్నం వెడితే ?

మర్నాడు సాయంత్రం గదిలో షోకు చేసుకుంటో నుంచున్నా. ఈ  
హనుమంతరావు. రోజల్లా కనపడలేదు. ఏమైనాడో? వాడితో చెప్పనా? వాడి  
వేదాంతం గోలలో ఈ రసికత్వం వినపడుతుందా? దరిద్రుడు యిరవై యేళ్ళకే  
ఆ వేదాంతమేమిటి? పాపం యెంత కర్మం పట్టిందో. వెధవ, వాడి గోలెందుకు?  
వెళ్ళాలి. కిటికీకింద వుత్తరముంది.

“నా జాతకం తిరిగింది, ఉత్తరసందేహాలతో నన్ను పొమ్మన్న సుందరి  
నన్మలాత్మగా నీ బోధచేత అంగీకరించింది, ఈవేళ. మా యిద్దరి వందనాలు.  
ఇద్దరం వెళ్ళిపోతున్నాము. కాఫీహోటలు బాకీకి పైకం లేదు. నువ్విచ్చెయ్యి.  
- హనుమంతరావు”

★ ★ ★

## వొంటరి తనం

యెంత రాత్రైనా ఇంటికి వెళ్ళడమంటే, దిగులు పుట్టించే,  
ఎండాకాలపు సాయంత్రమది. దక్షిణపు గాలితో కంతం కలిపి సూర్యనారాయణ  
పాడుతోవుంటే యింటికి రావడం ఆలశ్యమయిందని రెండుగంటలసేపు  
మాట్లాడకుండా, మొహం ముడుచుకునే భార్యా, రాక్షసులవలె తగూలాడే  
నలుగురు పిల్లలూ, నాటకంలో హిరణ్యకశిపుడు వలె కోర్టునంతా తన రంగ  
స్తలంలాగు చూసుకుని నాట్యమడే శిరద్దారూ, లోకంలో వున్నారనే సంగతినే  
మరచిపోయి గాన ప్రపంచ వీధుల్లో స్వేచ్ఛావర్తనం సల్పుతున్నాను. కాని  
కడుపులో చురచుర, పెరుగుపచ్చడినీ, పప్పుపులుసునీ, దానితోటి రాచ్చిప్పనీ,  
దీపం శెమ్మనీ, వంటింటివి, భార్యానీ, జ్ఞాపకానికి తెచ్చింది.

“లేద్దాం” అన్నాను, కష్టం మీద దిగులుతో.

“యేం అంత తొందర!” అన్నాడు ఒకడు.

“కడుపులో మండుతుంది” అన్నాను.

“వీడు యెప్పుడూ యిట్లానే తొందరపడతాడు. ఏదో యింటి దగ్గర  
అనుమానం యేడిపిస్తోంది”

“అనుమానముంటే మాత్రం; యేం చేస్తాడేం ?”

“కనుక్కుని రూఢి చేసుకుంటాడు, తొరగాపోయి.”

“అట్లా అనుమానంగా వుంచితేనే మంచిది. రూఢి చేసుకుంటే అదో  
తంటా.”

“తంటా యేముంది? యిద్దర్నీ పక్కలు విరగ తంతాడు.”

“తంతాదా? తన్నడమే! ఇట్లాంటివాళ్ళని చాలామందిని చూశాం.”

“లేకపోతే, పూరుకుంటాడా?”

“ఎవరో చాతగాని ఆడముండ పూరుకోవాలి గాని, మనవాడు...”

“మొగ రాక్షసుడైనా యేమీ చెయ్యలేడు. భార్యనీ, పిల్లణ్ణీ కనిపిస్తావుగా కండలు చెక్కే కాలం దాటిపోయింది. ఎంతకాలమని భార్యని తాళాలు వెయ్యగలడు? అందులో పిల్లలతో సహా అడ్డపెట్టడం అసాధ్యం. బైటపడితే పరువునష్టం ... అదంతా యెందుకు? యిందాక నలుగురు చక్కని పిల్లల్ని వెంటబెట్టుకు యిట్లా వెళ్ళాలా, ముసలాయన. ఆయన సంగతేమయింది చెప్పదూ? మళ్ళీ యవ్వనంలో వున్నప్పుడు మనుమల్ని కాలిక్కుతినే వాడిలాగ కనపడేవాడు! పోలీసు డిస్ట్రి సూపరిండెంటు పని... మొదటినించి చెప్పతాను వినండి. ఈసారి ఆయన కనపడ్డప్పుడు ఆ పెద్ద పిల్లల ముగ్గురి మొహాలు చూడండి; ఆ చివరిదాని మొహం చూడండి. నా కథ వాస్తవం మీకే తేలుతుంది.

ఆయనపేరు వెంకటబ్రహ్మం. ఆ పేరు చెప్పితే చాలు, దొంగలకే కాదు, మంచివాళ్ళకీ, మేస్ట్రేటుకీ, తక్కిన యినస్పెక్టర్లకీ హడలు. కాని యింటికీ వెళ్ళగానే అతని తీరే మారిపోయేది. చంటిపివాడై తన పిల్లలతో ఆటలు, గంతులు వీటితో కాలంగడిపేవాడు. పిల్లలే అతనికి ప్రాణం. వాళ్ళకోసమే జీవించేవాడు. ఆస్తి, డబ్బు, ఉద్యోగం, అన్నీ వాళ్ళకోసమే. ఆ పిల్లలకీ యితనంటే అంత ప్రేమా, సంతోషమూను. అతన్నెరిగిన వాళ్ళందరూ అతను చాలా అదృష్టవంతుడనుకునే వాళ్ళు.

చదువుకోసం పిల్లల్ని రాజోలులో వొదలి, ఆఫీసుబోటులో తనూ, భార్యా, పసికుర్రాడూ సర్కీటు వెళ్ళారు. ఒకరోజు రాత్రిపడ్డాక వస్తానన్నవాడు పని తొరగా ముగియడంచేత, వెంకటబ్రహ్మం మధ్యాహ్నం నాలిగింటికే వచ్చి తన రైటరు, తన పడక గదిలోనించి, తొరతొరగా ఆఫీసుగదిలోకి పోవడం చూశాడు. తరువాత రెండురోజులు జాగ్రత్తగా కనిపెట్టేటప్పటికీ, అతని అనుమానం నిశ్చయమయింది. అతనివాళ్ళు వెర్రెత్తింది మొదటినించి తన భార్య సుభద్ర ప్రవర్తన తలుచుకుంటే, అన్నీ అనుమానంగానే కనపడ్డాయి.

## వొంటరితనం

యిప్పుడు ఆ రైటర్ని చూస్తే వెంకట బ్రహ్మానికి అసలే చాలా అసహ్యం. తనభార్య అల్లాంటివాణ్ణి యేరుకోడం చాలా నీచంగా తోచి బాధపడ్డాడు. సుభద్రని తిట్టినా, కొట్టినా, చావతన్నినా, ఏమీ లాభంలేదని అతని పూర్వానుభవం వల్ల తెలుసు. అదిగాక పెద్దదై ముగ్గురు పిల్లల తల్లి అయి యిన్నాళ్ళు అతనితో కలిసి కష్టసుఖాలు పంచుకున్నదాన్ని చెయ్యి చేసుకోవడం అతనికి మనస్కరించలేదు. ఆలోచించి ఆలోచించి అట్లాంటివి సాగడానికి వీలేదని కఠినంగా భార్యతో చెప్పాడు.

యిప్పుడు వెంకటబ్రహ్మం గారికి గుండెల్ని పీక్కుతినే పెద్ద సందేహం ఒకటి పట్టుకుంది. యీ ముగ్గురు పిల్లలూ తన పిల్లలవునా, కాదా అని. వాళ్ళల్లో తనవాళ్ళందరో కానివాళ్ళందరో పూర్వపు సందర్భాలన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకున్నాడు. వాళ్ళు దగ్గరికి వచ్చినప్పుడల్లా తన మొహం వాళ్ళ మొహాలు సరకాయించి పోల్చుకుని, పరధ్యానంలో పడేవాడు. వాళ్ళమీది అపారమైన ప్రేమ, వాళ్ళు తన వాళ్ళు కారేమో, యిన్నాళ్ళూ యేవళ్ళనో, తన బిడ్డలని పిలుస్తో, ప్రేమిస్తో వాళ్ళకోసం తన శక్తిసంతా యిచ్చేసి, బాధలు పడడం-యివన్నీ అతన్ని సరకబాధ పెడుతున్నాయి. తన భార్యని నిజం చెప్పమని అడిగితే చెబుతుందా? అందులో యింత పోట్లాటగా వున్నప్పుడు!

వారం రోజుల్లో తన భార్య నడవడి యధాప్రకారంగానే వుందని అతనికి బాగా తెలిసింది. యీసారి చాలా కఠినంగా మాట్లాడేటప్పటికీ “సరేలే; నేనే బైటికి వెళ్ళిపోతా” నంది సుభద్ర. ఆ మాటతో పులివంటి వెంకటబ్రహ్మంగారి దూకుడంతా అణిగింది. ఈ అసహ్యంపడలేక, పొమ్మ నాలని నాలికదాకా వచ్చింది. కానీ వెంటనే, వేరే ఆలోచన వచ్చింది. తన పరువు సంగతి తెలుసుకున్నాడు. యిన్స్పెక్టర్లా, చివరికి పోలీసు జవాన్నా, తన వ్యవహారం గుంపులు గుంపులుగూడి మాట్లాడుకోడం, తన ముందు శాల్యాటటుపెట్టి, వెనకాలే నవ్వడం, తన బంధువులు తనని వోదార్చడం, “పెళ్ళాన్ని అదుపులో పెట్టలేనివాడు పూళ్ళని అదుపులో పెడతాట్ట?” అనుకోడం అన్నీ కళ్ళకు తట్టాయి. తెలివిగా అప్పటికి పూరుకుని తరువాత చెయ్యవలసిన సంగతేమిటని ఆలోచించి, ముందు ఆ రైటరుమీద రిపోర్టు రాసి బదిలీ చేయించాడు. అతను పూరంతా గోలపెట్టి కెలపు తీసుకొని అక్కడే వున్నాడు.

అతన్ని తన్నించాలని చూశాడు. కాని అతను చాలామందికి యిష్టుడు కావడంచాతా, జాగ్రత్తగా వుండడంచాతా, అది చాతకాకపోయింది. తన యింటిలోనే వాణ్ణి పట్టుకుని తన్నడానికి సిద్ధమైతే, భార్య పిల్లలతో సహా రోడ్డుమీద పడియేడ్చి గోలచేసేటంతవరకై, సిగ్గుపడి పూరకున్నాడు. యిల్లు నరకమైపోయింది. భార్యమొహం చూసినవప్పుడల్లా కొరికి చీల్చి యేడిపించాలన్నంత కోపమైపోయేది, కాని ఒక్క మాటంటే లేచిపోతుందని భయం. ఆ పిల్లల్ని చూడగానే, వాళ్ళు 'నాన్నా' అని ఎప్పటి ప్రేమతోవచ్చి మెదని కావలించుకోగానే, వొళ్లంతా జెర్రులు పోకినట్లవుతుంది. కాని వాళ్ళని వదలేదు. వాళ్ళ ప్రేమ లేకుండా ఉండలేదు. ఆ రైటరు శిలవెచ్చడై పోతుందా అని ధ్యానం చేసుకుంటూ యీ బాధనంతా భరిస్తున్నాడు. పూరంతా ఇతనంటే నవ్వులాటై పోయినట్టుంది. అతనికి వీవు వెనకాల, 'రైటర్' అని కేకలు వేస్తున్నారనుకున్నాడు. గోడలమీదా, రైలుబళ్ళల్లో, భార్యపేరు వెలుగుతోంది. శలవ అయిపోగానే రైటరు పనికి రాజీనామాయిచ్చి చీరలకొట్టు పెట్టాడు. ఆ రైటర్ని చంపెయ్యాలన్నంత కోపమొచ్చింది. ఒక్కొక్కరాత్రి నిజంగా 'కోపంలో' యేదో చేస్తానని అతనికి భయం కలిగింది, ఏం చెయ్యాలి?

పోనీ, తాను బదిలీ తెప్పించుకుంటే? బావుంది. పైకి వ్రాశాడు. వాడు వాస్తే ఆ కొత్తవారు. కాని పరాయివూళ్ళో వాణ్ణి నడుం విరిగేటట్టు తన్నించడం వో గొప్పకాదు. ప్రయత్నించగా ప్రయత్నించగా మూణ్ణెల్లకి విశాఖపట్నం మార్చారు. ఆ బదిలీతో వెంకటబ్రహ్మానికి తన చిక్కులన్నీ తీరినట్టు ప్రపంచంలో మళ్ళీ ఆనందమూ, ఆరోగ్యమూ, శాంతి వున్నట్టు తోచింది. ఇప్పుడేం చేస్తుంది? తన భార్య పొందగల దిగులును చూసి అతనికి చాలా సంతోషం పొంగి పొంగి వచ్చింది. కానీ, దీని పని ఆ వూళ్ళో పట్టించాలి.

తీరా ప్రయాణమయ్యే సరికి సుభద్ర ఆ వూరినుంచి కదిలిరానంది. ఆ మాటతో అతనికి గుండె ఆగిపోయింది. అంత సాహసం చేస్తుందని అతను కలలోకూడా అనుకోలేదు. బహిరంగంగా తనని వదిలి వాడితో వుంటుందా?

“నువ్వు రానంటేమాత్రం, నేను వెళ్ళక యెట్లా తప్పతుంది?”

“వెడితే వెళ్ళండి, వుంటే వుండండి, నేనీవూరు విడిచిరాను.”

తనలో ఏం లోపముంది? అతనిలో ఏం విశేషముంది? లేక ఆ స్త్రీ స్వభావమే అదా? మళ్ళీ తను కోరినప్పుడల్లా మాట్లాడకంటా లోబడుతుంది, తన దగ్గర చేరకపోతే లక్ష్మం చెయ్యదు. కులాసాగా తనతో అనుభవిస్తుంది. వాడితోనూ అనుభవిస్తుంది. ఒక రాత్రి దయగా అడిగాడు ఆమెని-

“ఎందుకు అతన్ని వదలలేవు? నన్ను చూస్తే అసహ్యమా?”

“లేదు.”

“ఐతే?”

“మీకు తెలీదు. చెప్పడం నాకు తెలీదు.”

ఆమెని లాక్కెళ్లాలని చూశాడు. అల్లరికింద దిగింది. రోడ్డుమీద రాగాలు పెట్టేవిషయం కిందికి వచ్చింది. ఆఖరునాటి రాత్రి భార్య కాళ్ళ మీదపడి బతిమాలాడనికూడా అంటారు. కాకికిపోయి సన్యాసం వుచ్చుకోడానికి నిశ్చయించుకుని సగందూరం బయలుదేరాడు. పిల్లలమీద ప్రేమ ఆ నిశ్చయాన్ని చెడకొట్టింది. ఆ పిల్లల్ని తీసుకుని విశాఖపట్నం వెళ్ళిపోయినాడు. ఒక వంట ఆమెనీ, ఆయానీ ఏర్పరచుకుని స్థిరపడ్డాడు. పదిహేనురోజుల్లో బతుకు దుర్భరమైపోయింది. కచీరికి పిల్లలు కదలనిచ్చే వాల్చు కాదు. సైకిలెక్కి బయలుదేరితే ఆయా చేతుల్లో నిలవక ఏడుస్తూ రోడ్డువెంట పడతారు. కచీరించి రాగానే, ఆ ముగ్గురూ యితన్ని కావలించుకుని, “అమ్మ, అమ్మ” అని ఒకటే గుండె కరిగేట్టు యేడుపు. చంటి పిల్లవాడు దిగులుతో శల్యమౌతున్నాడు, ఆ నౌకర్లు యీపిల్లల్ని సరిగా చూట్టం లేదని, నౌకర్లని మార్చి నౌకర్లని పెట్టినా, లాభంలేదని తెలిసింది. తను యెన్నడో మరిచిపోయిన బంధువుల నందరినీ ముఖ్యం ముసలి వితంతువులని జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని, రప్పించాలని చూస్తే, ఒక్కరూ దొరకలేదు; అసలు బంధువులు తక్కువ; వుద్యోగగర్వంతో వాళ్ళతో యెక్కువ సంబంధం పెట్టుకోలేదు. వాళ్ళందరికీ యీ గోలంతా తెలిసి, ఇతన్ని సగం వెలివడ్డవాడివలె చూస్తున్నారు. రాజమహేంద్రవరం శరణాలయానికి వెళ్ళి, వితంతు వివాహం చేసుకుంటా నన్నాడు. ఇతని చరిత్రవిని, ఆ భార్యనంత చక్కగా చూసుకున్నావు, ఇక యీ భార్యని యెంత బాగా చూసుకుంటావో, వెళ్ళమన్నాడు. సిగ్గేసి



ఇంటికొచ్చాడు. పిల్లలు అన్నంతినటం లేదు. అడుక్కోరు. రాత్రులు ముగ్గురు పూపిరాడకండా చుట్టూ కావలించుకొని గాని నిద్రపోరు. ఇట్లా యింకా పదిరోజులు యేడిపించేప్పటికి, వాళ్ళమీది ప్రేమ అంతా యెగిరిపోయింది. వాళ్ళ మొహాలు కనపడేప్పటికి ఎక్కడికి పారిపోదామా అనిపించేది. ఆఫీసునించి ఇంటికి వెళ్ళడమంటే హడలుగావుంది. ఆ తల్లి లేని పిల్లల్ని తనుకూడా వినుక్కోడం, కొట్టడం సాగించాడు. అంతేగాక, వీళ్లు తన బిడ్డలవునా కాదా, యీ శ్రమలూ, బాధలూ, యెవరెవరి పిల్లలకోసమో పడుతున్నానా, అనే సంగతి అతని హృదయాన్ని ఒక్క నిమిషం బాధించడం మానలేదు. రాత్రులు నరాల్ని లాగి, గుండె పట్టుకుని, నిద్రపట్టక బాధపడతాడు. లాంతరు తీసుకొచ్చి భద్రంగా వాళ్ళ మొహాలు వెతుకుతాడు. యీ పిల్లల్ని వదిలి తన భార్య యెట్లా వుందా అని ఆశ్చర్యమూ, నిలవలేక వచ్చేస్తుండేమోననే ఆశా, మళ్ళీ రానిస్తానా అనే కోపమూ, పిల్ల మీదవున్న ప్రేమనంతా చంపుకున్న ఆ స్త్రీ వికృత స్వభావానికి అసహ్యమూ, యింకా భావాలూ అతనిలో పుడుతో ఉంటాయి. ఆ ముగ్గురికీ ఫాటో తీయించి ఫోటోగ్రాఫర్ని భార్యకి పంపమన్నాడు. యెందుకో బాగా తెలియదు. యేవేళా కారణాలు చెప్పుకుని సమాధాన పెట్టుకున్నాడు. యెంత ఆఖ్యర్లేకపోయినా తల్లి కదా, పిల్లల్ని చూడాలని వుండదా, ఆమెకి హృదయం లేకపోతే తనకి లేదా అనుకున్నాడు. ఇంతలో రెండోపిల్ల వాడికి మర్యాదగా పెద్ద జ్వరం వచ్చింది. సెలవ పుచ్చుకుని రాత్రింబవళ్లు అతనికి సేవచేశాడు. ఒకరోజు రాత్రి ఆ పిల్లవాడి పక్కన కూచునివుండగా ఆ జబ్బు, ఆ కుర్రవాడి అసహాయత్వం, వాడి అమాయకమైన ప్రేమా, అన్నీ తలుపుకువచ్చాయి. అమ్మదగ్గిరించి, యెందుకు తీసుకొచ్చావని అడగరు, మమ్మల్ని వంటిరిగా నొకర్లమీద పారేసి, కప్పలు పెట్టడానికి చేతులెట్లా వచ్చాయి అనరు. ఎందుకుయిట్లా కొడతావు, తిడతావనరు. తనని నమ్మి యిట్లా జబ్బులు తెచ్చుకుని, ఆ చేదుమందులు గొంతుకలో పోసుకుంటో, చావుకుకూడా సిద్ధమవుతారు. వెంకట బ్రహ్మానికి యెంతో యేడుపాచ్చింది. ఆ అబ్బాయిని వినుకుతో తను కొట్టిన దెబ్బలూ. ఆ బాధ పడలేక వాడు పెట్టిన మొహమాటాన్ని జ్ఞాపకం వచ్చి, యేడ్చాడు. ఇంకతన దగ్గర వీళ్ళని వుంచుకోకూడదు. తన పరువుపోయినా సరే, అనుకుని, ఆ జబ్బు నయంకాగానే, ముగ్గురు

పిల్లల్ని, తీసుకుని ఆ రైటరూ, తనభార్య తను పూర్వంవున్న యింటోనే కాపం చేస్తావుంటే, అక్కడికి వెళ్లాడు. రైటర్ని 'పర్మిషన్' అడిగి, ఆమెతో మాట్లాడి సగం జీతం పంపేందుకు వాళ్ళకుని, ఆ పిల్లల్ని ఆమె దగ్గర దిగపెట్టాడు. ఆ రోజు రాత్రి యితన్ని వాళ్ళు అక్కడే భోజనానికి వుండమన్నారు. కాని అతను వుండలేదు.

ఆ పిల్లల్ని దిగపెట్టి వచ్చిననాటినుంచి వాళ్ళమీద మళ్ళీ అమితమైన ప్రేమ మొదలుపెట్టింది. వాళ్ళేమీ అల్లరి చెయ్యలేదని, తనే అన్యాయంగా వాళ్ళని బాధపెట్టానని అనుకున్నాడు. వాళ్ళని మళ్ళీ చూడాలనే కోర్కెని అణచుకోలేక అవస్థపడ్డాడు. మెల్లిగా మరిచిపోయినాడు. మూడేళ్ళు ఎట్లాగైతేనేం తోసుకు తిరిగాడు. తరువాత వాళ్ళని వొక్కసారన్నా చూడకుండా వుండడం అసాధ్యమై పోయింది. వాళ్ళు బతికి వున్నారో లేదో కూడా తెలదు.

యెవరన్నా ఆహారీ స్నేహితుల్ని మన పిల్లలెట్లా వున్నారో చూసి, రాయమంటే యెట్లా వుంటుంది ? తను ఆహారకు వెడితే అందరూ తెలిసిన వ్యక్తరూ ? ఒకరోజు తన పెద్దబ్బాయి బళ్ళో కుర్రాడితో పోట్లాడి, దెబ్బలు తిని యింటికి వెళ్ళినట్టు, యింట్లోవాళ్ళుకూడా చీవాట్లు పెడితే, తనని తలుచుకుని యేడుస్తున్నట్టు, కలవొచ్చింది. కలలోంచి మెళుకువ రాగానే, పిల్లలకోసం, వేదన ప్రారంభమయింది. ఆ రైటరూ తన భార్య, తన పిల్లల్ని యెంత బాధపెడుతున్నారో, అని భయం పట్టుకుంది. ఆ పిల్లలు తనకోసం యేడుస్తున్నట్లేవుంది. మర్నాడు రాజోలు రాత్రికి చేరుకునేట్లు ప్రయాణమైనాడు. దొంగతనంతా వాళ్ళయింటికి కిటికీదగ్గర చీకట్లోనుంచుని, లోపలికి చూశాడు. రైటర్ చుట్ట కాలుస్తో వరండాలో కుర్చీలో పడుకున్నాడు. తన పెద్దకుర్రాడు గదిలో పాఠం చదువుకుంటో అప్పడప్పుడు ఆ రైటర్ని 'బాబాయ్' అని పిలిచి సందేహం లదుగుతున్నాడు. సుభద్ర ఆ గదిలోనే మంచంమీద కూర్చుని చిన్నపిల్లకి పాట నేర్పుతోంది. రెండో కుర్రాడు ఆ రైటరు సైకిలు గోడనానించి వుంటే యెక్కాలని ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. యిదంతా వెంకట బ్రహ్మంగారు చూశాడు. ఆ యిల్లుఎంతో 'కంఫర్టుబుల్'గా, సుఖంగా వున్నట్టు కనపడ్డది. ఆ సంసారం, ఆ ఆనందం, ఆ మూడేళ్ళు వాడులుకొని యేకాకినై నానుకదా అని దిగులేసింది. సుభద్రమ్మ కూడా యిదివరకటికంటే అందంగా

కనబడుతోంది. యింత పెద్దలోకంలో తన వంటరితనం ఘోరంగా తట్టింది మనసుకి. కాంతిలో స్వర్గంలో వాళ్ళుంటే, చచ్చిపోయినవాడి దెయ్యలాగు తనింకేదో లోకంనించి దిగి వచ్చి వాళ్ళని, తనవాళ్ళని చూస్తున్నట్లయింది గుండెలు పీక్కుపోయినాయి. ఒక్కసారి ఆ పిల్లల్ని కావలించుకోవాలని పించింది. క్లెయివు తెచ్చిన 'రిపారాలు' ఏమిటో ఆ పెద్దకుట్రాడికి విప్పిచెప్పి ఆ చిన్న కొడుకుని ఒళ్ళో కూచోపెట్టుకుని, ఆ రెండోవాణ్ణి సైకిలుమీద పడకండా నిలబెట్టాలని కోర్కె ఏడిపించింది. చివరకి ఆ యింట కాలుపెట్టడానికి తనకర్హత లేదనుకొని వెళ్ళిపోయి, ఆ రాత్రై రైలెక్కాడు.

వాళ్ళని చూసిన తరువాత అతని జీవితం దుర్భరమైపోయింది. ప్రతి నిమిషమూ బతుకు వంటరిగా వున్నదనిపిస్తోంది. సంపాదించడం ఎందుకూ? యీ నౌకరైండుకూ? హోదా ఎందుకూ? హోటళ్ళలో భోజనం, ఎక్కడో గదిలో నిద్ర! సంసారాల్లోకి యితన్ని రానీరు. ఎవరూ శుభకార్యాల కాట్టె పిలువరు. పిలిచినా బంధువుల్ని చూడ్డానికి సిగ్గు. నా వాళ్ళనుకునేవాళ్ళు లేరు. 'ప్రమోషన్' వాస్తే, సంతోషం చెప్పుకునేందుకన్నా ఎవరూ లేరు. మంచి చీర చూస్తే నగలు చూస్తే, బొమ్మలు చూస్తే, ఎవరికన్నా కొనిపెట్టాలనిపించేది. జబ్బుచేస్తే యెట్లా వుందని పలకిరించే వాళ్ళు లేరు. ఆ పిల్లలు కావాలి కావాలని రాత్రింబవళ్ళు అరిచేదిహృదయం, వాళ్ళలో ఒక్కరన్నా తన సొంతపిల్లలై వుంటారని నివ్వయించుకున్నాడు. సంగతులన్నీ జ్ఞాపకం తెచ్చుకుని వాళ్ళ ఫోటోలు, తన ఫోటో దగ్గరగా పెట్టుకొని పోలికలు చూసుకుంటాడు. కాని ఏం చేస్తాడు. అట్లానే కుళ్ళుతో కాలం గడుపుతున్నాడు.

తరువాత నాలుగేళ్ళకి పాపం ఆ రైటరు చచ్చిపోయినాడు. తరువాత రెండునెలల్లో వెంకటబ్రహ్మం, సుభద్రా, వెంకటబ్రహ్మం ముగ్గురు కొడుకులూ, ఆ రైటరుకి పుట్టిన చంటిపిల్లా అందరూ సుఖంగా కాపురం చేస్తున్నారు. వెంకటబ్రహ్మం పెన్షన్ పుచ్చుకుని, ఆ పాత ఇంట్లోనే స్థిరపడ్డాడు. ఇప్పుడుకూడా వాళ్ళ హాల్లో ఆ రైటరుది పెద్ద ఫోటో వుంది. వెంకటబ్రహ్మంగారి ముగ్గురు పిల్లలూ ఆ రైటర్నే బాబాయి అంటారు. ఆ రైటరు కూతురు మాత్రం యాయన్ని 'నాన్నగా' రంటుంది.

★ ★ ★

## నేనూ, మా ఆవిడా మిగిలాం

నేను అందమైనవాణ్ణిగాని, నా రూపం యింకొకరినీ ఆకర్షిస్తుందనిగాని, నేనెన్నడూ అనుకోలేదు. అనుకోడం అసంభవం. కాకి పిల్ల కాకికి ముద్దంటారుగాని, మా అమ్మకూడా నా ముఖం ఒకటిన్నర నిమిషంకంటే యెక్కువసేపు చూడటం భరించలేకపోయేది. ముద్దుకి దగ్గిర చేరానంటే, "కొంచెంసేపు వెళ్ళి ఆడుకో నాయనా!" అనేది ఇంక బంధువులు సరేసరి. దొర్నాగ్యురాలి. ఒక పిల్లని చిన్నప్పుడే నాకు కట్టారు గానియెదిగింతర్వాత నన్నుచూసి యెవతా పెళ్ళిచేసుకుని వుండదని నా దృఢ నిశ్చయం. కాని నా భార్యకి తక్కినవాళ్ళకి లేని ఒక అదృష్టం కలిగింది. తన భర్త ఎంగిలవుతాడనిగాని, తనని మరచిబోయి యితరుల వలలో పడతాడనికాని, భయమూ, యీర్వా ఏమీ వుండనక్కరలేదు. పెద్ద పుత్రువంలోనైనా నేను మారిపోతాననిగాని, నన్నెత్తుకుపోతారనిగాని, మా అమ్మకే వుండేదికాదు బెంగ. నా మొహం కనపడకపోతేనే చాలునని, నే నడగ్గానే, ఆ వూళ్ళోనే బడిపంతులు పని యిచ్చేశాడు, ప్రెసిడెంటుగారు. నేను చదువుకునేప్పుడూ అంతే. చప్పున నన్ను ప్యాసుచేసి పై క్లాసుకి పంపేవారు నా టీచర్లు.

నామీద నిజమైన యిష్టంగలవారు మా హెడ్ మాష్టరుగారొక్కరూ. ఆయన యింటికి, మా యింటికి తాటాకుల దడిమాత్రమే అడ్డం. ఆయన భార్యకి దగ్గిర దగ్గిరగా నలభై యేళ్ళుంటాయి. ఆమెని చూడగానే పగలబోయే పచ్చని పెద్ద గుమ్మడిపళ్ళూ, నిండా దూదికూరిన మెత్తనిదిళ్ళూ, నిండు పొడిగేదెలూ, జ్ఞాపకమొస్తాయి.

అసలు మొదలు ఒక వుదయం. నేను దొడ్లోంచి వస్తావుంటే యెవరో నావంక నిదానంగా చూస్తున్నట్టు, అనుమానం తగిలి, వెనక్కి తిరిగిచూస్తే,

హెడ్మాష్టరుగారి భార్య రత్తమ్మగారు కనపడ్డారు. నేనేం తప్పు పనిచేశానా స్తానంచేసిన నీళ్ళూ మళ్ళా వాళ్ళ దొడ్లోకి వెళ్ళాయా, పొద్దున్నే నేను భార్యమీద వేసిన కేకలు వినపడ్డాయా, నా మొహం అందానికి యింకా యామన్నా కొత్త అభివృద్ధి కలిగిందా అనుకుని యింటోకి వెళ్ళి, నా భార్యతో ఆలోచించాను.

“యావాళేమిటి? మీవంక అట్లా చాలారోజుల్నుంచి చూస్తోంది.”

“ఛా!”

“నిజమే.”

“ఎందుకు?”

“ఏమో! అడగండి. చెప్పతీసుకు కొట్టేవాడులేక!”

హాదిలిపోయినాను. వాళ్ళు వింటే దీని అరుపులు!

“ఛీ! నోరుముయ్యి.”

ఇదేమిటి? నా భార్యకి కూడా ఈరేవైనా! అనుకున్నాను. కాని, ప్రతాపానికి గర్వం కలక్కపోలేదు. చివరికి నేను కూడా ఘనత కెక్కాను. కానీ నమ్మకం కుదరలేదు, నిజమా? పుత్ర దీని అనుమానాలా?

మర్నాటినుంచి పక్కదొడ్డికేసి అప్రయత్నంగా నా కళ్ళు తిరుగుతున్నాయి. నాకేమీ దురుద్దేశమూ లేదు, ఆశా లేదు. పూరికేనే, ‘క్యూరియాసిటీ’ ఆపుకోలేక చూశాను.

నేను దొడ్లోకి వెళ్ళినప్పుడల్లా అక్కడ వుండేది, బావిదగ్గర. ఆ చూపులా నావంక చూసే చూపులు, నన్ను లాగేయ్యాలనీ, నన్ను దగ్గం చెయ్యాలనీ చూస్తునట్టుండేవి. నే నేమనుకోను? నమ్మడం ఎంత ఇష్టం లేకపోయినా, యెట్లా నమ్మక తప్పించుకోను? ఆ చూపులూ, చిన్నాలూ- పన్నాలూ పదిహేనేళ్ళ పిల్లలలోనూ నలభైయేళ్ళ స్త్రీలోనూ వొకటే. మొదట నమ్మలేదు నేను, తరవాత నిజమా అని ఆలోచించాను. నిశ్చయమైన కొద్దీ, నేను కొంచెం సౌజ్ఞలు మెదలుపెట్టాను. నేను ఏం చేస్తున్నానో, యే లోకంలో వున్నానో తెలీదు. నన్నూ స్త్రీ కోరింది. అందులో దబ్బు పండువంటి అందమైనది, అంత గొప్పది హెడ్మాష్టరుగారి భార్య! నన్ను! నన్ను !

నేనూ మా ఆవిడా మిగిలాలాం

మెల్లిగా మాటలదగ్గరికి వెకిలినవ్వుల దగ్గరికి, దిగులుతో కంటతడి దగ్గరికి వచ్చింది మా స్నేహం! ఐనా నాకింకా అట్లాంటి తలపులేదు. దృఢంగా కలగలేదు.

అదేం చప్పుడు? మెళుకువ వచ్చింది. నా భార్య చప్పుడు ఒంటింటిలో నంటుంది. చప్పుడూ లేదు, యేమీలేదు వెళ్ళనంటాను, భయంతో. నా దైర్యాన్ని, మగతనాన్ని గేలిచేసి కర్ర చేతికిచ్చి వెళ్ళమంది. కాని తాను కదలదు. చివరికి పోరు పడలేక వంటింటి తలుపుతీసి, లాంతరుతో వెతికాను. ఏమీలేదని దానికి కేకేశాను. “దొడ్డితలుపుకూడా తీసిచూడండి? అరటి గెల కొనకెళ్ళారేమో?” భయంతో వాణుకుతున్న వేళ్ళతో తలుపుతీసి చూసేటప్పటికి ముందు తెల్లని ఆకారం కనబడ్డది. అరవడానికికూడా శక్తి లేక నిర్భాంతపోయి నుంచున్నాను. ఆవె కదిలి నన్ను రమ్మని సౌజ్ఞ చేసిందాకా, రత్తమ్మగారనుకోలేదు. లాంతరు వంటింటిలోనే వొదిలి, దొడ్లోకి వెళ్ళాను. వెంటనే నన్ను గట్టిగా కావాలించుకుని, మెత్తటి శరీరంమీద నన్ను యిట అటూ తిప్పుకుని, వెర్రిప్రేమ అంటో, అట్లాంటి వుపకారము చెయ్యకుండా సరిపుచ్చింది, చూపించింది. ఎన్ని నిమిషా లయిందో! “యామండీ! ఏం చేస్తున్నాను?” అన్న అరుపు విని వొదిలేసింది. వెళ్ళి పక్కమీద పడుకున్నాను.

నిజంగా, చెపుతున్నా. నా కామెతో ఈ సంబంధం మొదట యేమీ యిష్టంలేదు. భయం వేసింది, అసహ్యమేసింది. కాని నా వంటివాణ్ణి ఆమె కోరిందనే సంతోషమూ, నాకూ ప్రేమరాజ్యంలో స్థానమిచ్చినందుకు కృతజ్ఞతా, ఆమె మీద పోలేదు. వగలంతా యెంత కష్టంలేకపోయినా, రాత్రి పన్నెండుగంటలకి అప్రయత్నంగా మెళుకువ వచ్చి, అప్రయత్నంగా దొడ్లోకి వెళ్ళేవాణ్ణి. ఆమె, అంత గొప్పామె నాకోసం కాచుకొని వుంటే-నాకోసం! ఆగగలనా? ఇంక వెళ్ళింతరువాత ఆమె నన్ను వెర్రిగా భయంకరంగా మోహంచూపి వుపయోగించుకునేది. ఆమె అనుభవానికి ఆ రాత్రే గడుపున్నట్లా ఇంత జీవితమే లేనట్లా నన్ను నలిపేసింది. నాకు మాట్లాడానికిగాని, పూపిరి పీల్చడానికిగాని, కాలుచేతులు కదపటానికిగాని వ్యవధాన మివ్వదు. ఇట్లా ఆయదారురోజులు జరిగింతరవాత ఒకరోజు రాత్రి

నేను తిరిగి పడుకోటానికి వచ్చేటప్పటికి నా భార్య మేలుకుని వుంటే “ఎక్కడికెళ్ళారు?” అంది.

“చప్పుడవుతోవుంటే వెతకడానికి వెళ్ళాను.”

“ఆ రత్తమ్మగారేనా చప్పుడు చేసింది?”

చచ్చాను.

“ఇదుగో!” నేనూరుకోను. నేనూ కనిపెడుతోనేవున్నా. ఈవాళ రాత్రి వచ్చాను. వెనకవేపు గొళ్ళెం వేసుకున్నారు. చిల్లుల్లోంచి కనపళ్ళేదనుకున్నారా వెన్నెట్లో? రేపు పొద్దున్నే అదుగనూ ఆ ముండని, యిదేంబుద్ధి అని తెల్లారనీండి! ఆ మొగుడేమంటాడో?”

యింకేముంది నా గతి!నామీద ఒక్కామెకి లోకములో ప్రేమవుంటే అది కాస్తా చెడకొట్టేస్తుందా? అందులో ఆమె యామనుకుంటుంది? విష వాళ్ళు నమ్ముతారా? నవ్వరా? దానికాళ్ళు పట్టుకుని తెల్లవార్నూ బతిమాలు వొప్పించాను. ఇంకెప్పుడూ ఆమెకోసం వెళ్ళనని నా పితృదేవతల పేర్లు వరసగా చెప్పి, వాళ్ళమీద ప్రమాణాలు చేస్తే అప్పుడు పూరుకుంది.

కాని మర్నాటిరాత్రి మళ్ళీ నా మనసు రత్తమ్మగారికోసం బాధించడం మొదలుపెట్టింది. నేను కావాలని స్త్రీ కోరడం, ఆ ప్రేమ చూపడం. మళ్ళీ నాకీ జన్మంలో దొరుకుతుందా? కాని యిది దీన్నెట్లా వదులుకోడం?

రాత్రులు దొడ్డిదగ్గర వోకటే చప్పుడు. కిటికీలు, తలుపులు కొట్టడం. గోకడం. నా భార్య నన్ను గట్టిగా కావలించుకుని వొదలకుండా పడుకుని, చప్పుడువిని వోకటే నవ్వడం. నన్ను రత్తమ్మగారు కోరింతరవాత నా భార్యకీ నామీద మోజు కలిగినట్లు తోచింది. దీన్నీ, దీని మోజునీ, వదులుకోడమెట్లా? నా మెడచుట్టూవున్న చేతులు లాగేసి పేత నొక్కాలన్నంత కోపమొచ్చేది. అసలు దాన్ని చూస్తే నాకు భయం. ముఖ్యం యొక్కడ పిల్లని కంటుందో, ఆ పిల్ల మొహం చూసినప్పుడల్లా, నా ముఖం జ్ఞాపక మొస్తుందేమోనని! దాని పుణ్యమా అంతవరకు. నాకే పిల్లలుంటే భరించలేక, సన్యసింది వుండును నేను దొడ్లోంచి వెళ్ళినప్పుడల్లా రత్తమ్మగారు జాలిగా నావేపు చూస్తోంది. ఏం చెయ్యను యీ భార్యని! వాళ్ళ అత్తకి నెప్పలు ప్రారంభమైనాయని అబద్ధం

నేనూ మా ఆవిడా మిగిలాం

చెప్పి, సహాయం వెళ్ళమన్నాను. మూడేళ్ళకిందట ఆ అత్తే నా రూపాన్ని వెక్కిరించిందనీ, అందువల్ల తాను తన తల్లి మొహం చూడ తలుచుకోలేదనీ అంది. వాళ్ళ పినతండ్రి పెంపుడు కూతురికి పెళ్ళి నీ, తనకి మంచి చీరలు పెడతారనీ, వెళ్ళమన్నాను దొంగ శుభలేఖ చూపి. పెళ్ళికి వెళ్ళడానికి తనకి చీరలూ, నగలూ లేవంది. అప్పుచేసి బనారసు చీర కొన్నాను. రత్తమ్మగారిని నగలెరువడగమన్నాను. తనకి జ్వరంగా వుందనీ, బైటవుండే రోజులనీ, వెళ్ళనంది.

చివరకి నిజంగానే బైట వుంది. ఆ రాత్రి తెగించి తలుపు తీసుకుని దొడ్డికి వెళ్ళాను. కాని రత్తమ్మగారు లేదు. మెట్లమీద కూచున్నాను. నామీద నా పిరికితనమీద అసహ్యం పుట్టి వెళ్ళిపోయింది. ఇంక రాదు - యెంత బాధపడ్డదో పాపం! ఎంత గొప్ప అనుభవాన్ని, నా పరికితనంతో పాటు, పాడుచేసుకున్నాను. ఆమె దగ్గర వున్నంతసేపూ వొణుకుతో భయంతో ఆమె మొహమన్నా సరిగా చూసి సంతోషించలేదు. ఈ నా పాడు జన్మకి మళ్ళీ అట్లాంటి అదృష్టం పడుతుందా? ఆ నిండు వెన్నెల వదిలి వెళ్ళి పడుకోటానికి బుద్ధి వెయ్యలేదు. ఆ నాడే నాకు కొంచెం ధైర్యం కలిగింది. మెల్లిగా దడిదాటి, పక్క దొడ్డికి వెళ్ళి కిటికీ దగ్గర గోకాను, ఆమె చేసినట్లే. రెండు నిమిషాల్లో మెల్లిగా వచ్చింది. తలుపు తీసుకుని. పల్చని చీర కిందకనపడే ఆమె మెత్తని పచ్చని పళ్ళూ, కాటిక పెట్టిన పెద్ద కళ్ళూ, చిక్కుగా వేళ్ళాడేజుట్టూ నా కళ్ళు తీప్పేకాయి.

ఆమెని అధికమైన కాపీనంతో కావలించుకుని, మామూలు ప్రకారం చెట్టు కిందికి వెళ్ళే ఆలోచనన్నా లేక, అరుగు మీదనే నా బరువుతో కూలతోశాను. ఆమె కళ్ళల్లో ఆశ్చర్యం కనబడుతోంది. ఇది వరకటి మోహము, కళ్ళలో వెర్రిని చూపించటంలేదేమో అనే సందేహం కలగడానికి వ్యవధి లేదు. ఆమెని ఆమె గుండ్రతనాన్ని, నాదిగా చేసుకోవాలని ప్రయత్నించాను. ఆ కళ్ళలోకి క్రమంగా అసహ్యము తోచింది. నా కింద చలించవలసిన ఈ మెత్తని దేహం బిగుసుకుంది. నన్నొక్క తోపుతోని లేచి నుంచుని, బాధతో అసహ్యంతో - నా వంక రెండు మూడు సార్లు చూసి- “నిన్నా! నిన్నా! నిన్ను! పో, వెళ్ళిపో ముందు; పో.....” ఇంకా బిగ్గరిగా అరుస్తుందనుకున్నాను.



అంత ఆశ్చర్యంలోనూ బాధలోనూ, నీచత్వంలో కూడా, శక్తి తెచ్చుకుని పు  
ఇంటితలుపు దగ్గరికి వెళ్ళి ఆగిపాయ్యే ఆశతో వెనక్కి తిరిగిచూశాను. వెన్నె  
కెదురుగా, బాధా మూర్తివలె నుంచుని.

“అయ్యో! ఆయన్ని-మళ్ళీ ఎట్లా ఆయన మొహం చూడను! యే  
చెయ్యను!” అని మెల్లిగా అంటూంది. ఆమె మొహం చూసి ఇంట్లోకి  
పరిగెత్తాను భరించలేక!

ఎంతసేపు నిద్రపోయినానో! ఏడుపులు విని లేచాను. పక్క ఇంట్లోకి  
పరిగెత్తాను. హెడ్మాస్టరుగారి భార్య కాలిపోయింది. హెడ్మాస్టరు గారు నన్ను  
గదిలోకి పిలిచారు.

“నాతో చెప్పింది అంతా. నీ సౌందర్యం చూసి మోహించిందనుకోకు  
ఆమెని లోబరుచుకున్న వొక గ్రహం బాధ అట్లా చేసింది. ఆ గ్రహం వాదలగా  
ఆమె తెలుసుకున్నది. అటువంటి పతివ్రతా, నిర్మల చరిత్రా, ఈ యుగంలో  
లేదు. తెలిసిందా?” అని యెవరికీ ఈ సంగతి చెప్పనని గొప్ప వాగ్దత్తం  
చేయించుకున్నాడు.

మర్నాటినించి నా భార్య అందరితోను నన్ను రత్నమ్మగారు కోరిందట.  
తనమీద ప్రేమచాత నేను ఆమెను నిరాకరించాననీ, ఆ వ్యధతో కాల్పుకు  
చచ్చిపోయిందనీ పుకారు పుట్టించింది. మమ్మల్నిద్దరినీ రాత్రులు  
అనుమానంతో చూసిన యిరుగు పొరుగువాళ్ళు నిజమే నన్నారు. ఇంక  
వూరంతా పాకిపోయింది. గోడలమీద ‘హెడ్మాస్టరుగారి భార్య యెందుకు  
పోయింది?’ అని రాశారు. నేను నా పనికి రాజీనామా యివ్వడం, నేను  
హెడ్మాస్టరుగారూ మాట్లాడకపోవడం రూఢి పరిచాయి. ఆ వార్తని.

హెడ్మాస్టరు విషం మింగి చచ్చిపోయినాడు.

పతివ్రతాతిలకం నా భార్యా, జగన్మోహనాకారుణ్ణి నేనూ, మిగిలం.

★ ★ ★

## అమ్మగారి అవసరం

మూడురోజులు యెడతెరిపి లేక కారుమబ్బులు వేసి, ఏకధారగా వర్షం  
కురిసి, ఆ సాయంత్రమే చీకటి పడేముందు వెలిసింది. భోజనంచేసి డిస్ట్రీసూపరెంటు  
నరసింగరావు బంగళా వరండాలో నుంచుంటే జలప్రళయం మధ్య మా చిన్న తోటా  
మేడా తేలుతున్నట్లుగా వుంది. ఆ చలిలో కప్పలు బూజంబంతిపాటలు  
పాడుతున్నాయి. మా సిగరెట్ల పాగచలిలో చీకట్లో బైటికి పోవడానికి వెరిచి మా  
చుట్టుప్రక్కనే వేళ్ళాడుతోంది. నా కట్లాంటి కథల్లో సరదా పోలేదని తెలిసిన  
నరసింగరావు, ఆ వూళ్ళో గొప్పవర్తకుడి భార్య ఒకనాడు చప్పన వాళ్ళు వకీలింటికి  
లేచి పోయి మళ్ళీ రానన్న సంగతి, ఆ వకీలు తన తప్పు లేదని ఆ వర్తకుడి కాళ్ళు  
పట్టుకోడమూ చెప్పతున్నాడు. ఇంతలో జవానొకడువచ్చి శాల్యూట్ చేసి నుంచున్నాడు.  
“యేం, భవానీసింగ్, ఇవాళంతా మళ్ళీ యెగిశావు కదూ?” అన్నాడు నరసింగరావు.

“పనివుండి రాలేదు.” అన్నాడు జవాను నిర్లక్ష్యంగా.

“ఇదే ఆఖరిసారి నీకు చెప్పడం. యీసారి.”

“నాకు బదిలీ చేయించండి.”

“బదిలీ కాదు, డిస్మిసు చేయించండి, అను.”

“డిస్మిస్! చేయించండి, తెలుస్తుంది.”

“సరేలే, వెళ్ళు వెధవ బెదిరింపులు.”

“సంగతులు బైటికి రావా?”

“ముందు నడు” అని నరసింగరావు లేచి వాణ్ని తన్నబోయినాడు. ఆ జవాను  
కళ్ళు చూస్తే, నరసింగరావుమీద ద్వేషంతో నిండి మెరుస్తున్నాయి. వెంటనే బొడ్డులోంచి  
కత్తితీసి, పొడవదు కదా అని నాకు భయమేసింది. నే నడవడి, వాణ్ణి పొమ్మన్నాను.  
వాడు పోయింత తరువాత సగం సిగరెట్టు కాల్చి చప్పన నరసింగరావుట్లా అన్నాడు.

“చూశావా, నా ముందు లేదూ గోపాలయ్యర్ వాడు వీణ్ణిట్లా చెడగొట్టాడు వెధవ జవానుగాణ్ణి! అదోచిత్రమైన, కథ, ఈ లోకంలో యెన్ని తమాషాలనీ! బయటికి చెప్పామా అన్నీ అబద్ధాలంటారు ప్రతిష్ట కోసం! నీ కథలెందుకు. వాస్తవం ముందు

ఆర్మైల్ల క్రిందట గావును, విజయనగరంనించి యీ పూరు సాక్ష్యానికి వచ్చి యితని యింటో-అంటే యీ బంగళాలోనే, గోపాలయ్యర్ గెస్తుగా దిగాను, సరిగ్గా యిట్లాంటిరాత్రి భోజనంచేసి ఆ పక్కగా కూర్చున్నాము, డిపార్టుమెంటు కమిషనరు చెప్పకుంటే చక్కని యెండా కాలపు గాలి నా కళ్ళకు నిద్రని తెచ్చింది. పడుకుంటావా అని నన్నడిగి, యీ భవానిసింగుని యింటికి పొమ్మన్నాడు. కాని మూడుసార్లు చెప్పినా వీడు కదలకపోవడం నా కాళ్ళర్యం వేసింది. ఏదో వంటరిగా గోపాలయ్యర్ తో వాడు మాట్లాడాల్సి గావుననుకుని లేచాను. అయ్యర్ నాతో లాంతరు తీసుకొచ్చి దక్షిణపువ్వు గది లేదూ మేడమీద ఈ రాత్రి నువ్వు దాంటేనే పడుకుంటావు-దాంటో విడిచి కిందకి వచ్చాడు. నేను సిగరెట్టు అవతల పారేసి, సంచీలోనించి నవల తీశాను. కానీ కిటికీలోంచి బయటికి చూస్తే చుట్టూ అందమైన చీకటి, చీకటికంటే నల్లగా తుమ్మచెట్లు పూగుతున్నాయి. చీకటి కాంతి నీళ్ళమీద కొంచెంగా ప్రతివలించడంవల్ల నీళ్ళ మెరుస్తున్నాయి. అంత వానకికూడా ఆరని నీలపు దీపాల్ని మోసుకుంటో మిణుగురు పురుగులు ఆకుల్లో వుత్సవం చేసుకుంటున్నాయి. మబ్బులు దెయ్యాలవలె ఎగి పోతున్నాయి ఆకాశంమీద. అట్లానే కిటికీదగ్గర ఆగి పోయి, చూస్తాకూచున్నాను. మళ్ళీ సిగరెట్ వెలిగించి పక్కతలుపులోంచి జాజి పువ్వుల పరిమళం తగిలింది. తలతిప్పి చూశాను. పద్దెనిమిదేళ్ళ అమ్మాయి సిగ్గుపడుతో నడిచివచ్చి నావంకనైనా చూడక తలవంచుకుని, నా ముందు నుంచుంది. యేం చెప్పను? ఈ నాటికి కూడా ఆ క్షణాల అనుభవం నన్ను విడువలేదు. ఏనాటి రాత్రి అట్లా మళ్ళా వాణుకుతున్న వేళ్ళతో నడిచివచ్చి దీనిగా నాముందు నుంచుంటుందో అనుకుంటాను. ఆమె యీ మేడను ఆశ్రయించిన యే గృహదేవత అనిపించింది. గదంతా ఆమె తల్లని జాజిపువ్వుల వాసనతో నింపింది. ఆమె వంటికి రాసుకున్న జవ్వాజి గంధం నన్నలుముకుంది. అట్లా పరిమళాల్ని ఉపయోగించే తెలుగువాళ్ళని చూపించు, ఒక్క పరిమళమేమిటి ఆ చేతుల గట్టితనమూ, నడుమువొంపు, ఆ పొడుగులోని నవనవా, ఆ చెక్కిళ్ళ కోలతనమూ, కళ్ళలోబెడరూ, పువ్వుల్లోని వాసనలూగు కనపడి దాక్కునే సిగ్గా, అన్నీ అరవజాతి లావణ్యాలే. నా మనసు పూటలూరింది.

“ఎవరు?”

తలెత్తింది. గోపాలయ్యరు భార్య! చప్పన లేచాను.

“ఎందుకు వచ్చావమ్మా?”

మెల్లిగా కాటికెరెప్పల్ని యెత్తి మళ్ళా వాల్చింది. పశువుకి, నవుంసకుడికి. పనిపిల్ల వాడికి అర్థమౌతుంది. ఆ చూపు,నాకా! నా వోళ్ళంతా ఆ వొక్క చూపు నా

నరాల తంతులమీద గాడమైన సంగీతం పాడింది. గోపాలయ్యరూ స్నేహమూ యేమిజ్ఞాపకంలేదు. ఈ అదృష్టం, నిజమేనా, కలకాదు గద! యేం చెయ్యను? ఎందుకు వస్తుంది? అంత సాహసమా? కనుక్కోరా?

“ఎందుకు?” అన్నాను.

మళ్ళా చూచింది, యీసారి కళ్ళ పక్కలనించి, నన్ను చూసింది. హృదయం సంతోషిస్తోందని, ఆశిస్తోందని, ఎంతో గర్వం వచ్చింది. కాని అయ్యర్ కనుక్కుంటే! తలుపు గడియన్నాలేదు. మళ్ళా తలుపు తెరుస్తున్నారు, ఎవరో! “నే నేమెరగను తీసుకెళ్ళ”మని అనాలనుకున్నాను, కాని నమ్ముతాడా? అని భయమేసింది. ఇదో అల్లరాఇక్కడ! నన్ను నమ్మివచ్చిన పిల్ల నన్యాయం చేస్తున్నాననే ఆలోచనేలేదు. కాని ఆమె ముఖం నిశ్చలంగానే వుంది. వాళ్ళ ముసలమ్మ లోపలికి వచ్చి వెండిచెంబూ, పళ్ళెంలో మిటాయీ, పళ్ళూ పెట్టిపోయింది. అమ్మాయి అట్లానే నుంచునివుంది. ఈ ముసలమ్మ యీ పిల్లా కలిసిచేసిన ఆలోచనా?

“గోపాలయ్యరికి తెలుసునా?”

తల వూయించింది. ఇదేదో కొత్త మర్యాదగా వుండే!

“రా, యిట్లా కూచో”

“మీరుకూడా కూచోండి”

ఇద్దరమూ పక్కగా కూచున్నాము. ఆమె చేతిని నా చేతితో పట్టుకున్నాను. తృప్తితో కూడిన చిన్న నవ్వు నవ్వింది, ఆ తాంబూలం పెదిమల చివర్లనించి. నా ద్రివిపిల్లు నీకు తెలుసుకదా? ఎంత సేపుగా విహరించినా, స్నేహితుల యిళ్ళల్లో కళ్ళెత్తడం నాకు మనస్ఫూరించదు. అరగంట ముందువరకూ ఆతురతతో కబుర్లుచెప్పి, యిప్పుడు మిత్రుడు గోపాలయ్యర్ సంసారాన్ని యిట్లా పొడుచెయ్యడం, నాకు మనస్ఫూరించలేదు. కాని అతనికి తెలికుండా రావడం అసంభవం కదా? నా అనుమానం గ్రహించిందో యేమో బిక్కపోయి నా ముఖం వెతికే, ఆ చిన్న కోల ముఖమూ, ఆ పల్లని చిన్న పెదిమలూ చూసేటప్పటికి నా సందేహాలు మాయమైనాయి. “మీ కోసం” అంది, ఎంత ఆకలిగా వుంటే, ఆ మాటలు ఆ ముగ్ధ సిగ్గుతో వారిపొయ్యే పెడవుల్లోంచి ఆనకలిగిందో అనుకుని.... మధ్య రాత్రి మెళుకువ వచ్చింది. ఎవరో గదివెనక తలుపు పైకి యెగ బాకుతున్నట్టు చప్పుడయింది. నా చేతిమీదా, మెడమీదా, పున్న మెత్తటి జుట్టుని మెల్లిగా తప్పించుకుని చూశాను. పైన వెంటిలేటరులోనించి రావాలని ప్రయత్నం కాదుగద! చప్పన లేచాను. రుక్మిణీ లేచింది. తలుపు తెరవబోతోవుంటే చప్పన చెయ్యి పట్టుకుని వెళ్ళవద్దంటుంది. ఎంత భయం లేదన్నా వినదు; గట్టిగా నన్ను పెనవేసుకుని, కళ్ళు వొరగా పెట్టి, ముద్దుగా, “నన్ను విడిచి

వెళ్ళవద్దం”టా వుంటే యేంచెయ్యను? పూడిపోయే చీర పూడకండా, నాకు నడుమ నానింది, రెండుచేతులతో నా కంఠాన్ని కౌగలించుకుని పైకెత్తిన మొహం ముద్దుపెట్టుకోక, బైటికి పరిగెత్తనా! దొంగలైతే, వాళ్ళ పని తరవాత! “నన్ను చూడక, ఒక్క నిమిషం.”

“వద్దు. ఎవరూలేరు?” అని బిగ్గిరిగా “ఎవరది? పో, బుద్ధిలేదా?” అంది ఆ చప్పుడాగింది. పళ్ళు పటపట కొరుకుతున్నాడా ఆ బైటమనిషిని పించింది గోపాలయ్యరికి ఆ గతియెందుకు? పెళ్ళాన్ని చూస్తే భయమా? రుక్మిణి మొహం చూశాను, ఛా, నమ్మకద్రోహం చేసేముఖమా అది; అనుకుంటానే చక్కని నువ్వు రొమ్ముమీద జాజిపువ్వుల, జవ్వాజి వాసనల్లో, రెండుచేతులమధ్య నిద్రపోయినాను.

తెల్లారి కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి రుక్మిణి తల నద్దుకుని, చీర సరిగా కట్టుకుని నా వంక నవ్వుతో చూస్తూ కూచుని వుంది. ముఖం అనందంతో సంతోషం కలకలలాడుతుంది. నా ప్రజ్ఞకి నాకు గర్వంగా వుంది. వింత కాంతితో కళ్ళ మెరుస్తున్నాయి. కొత్త కోర్కెతో చేతులుజాచి తలను మీదకి లాక్కున్నాను.

“వద్దు. మళ్ళీ రాత్రి.” అన్నది. “నేను వెడుతున్నాగా యివాళ” అన్నాను దిగులుగా. “వద్దు” అన్నది.

“వెళ్ళాలి”

“వద్దు”

వద్దు అన్నప్పటి నన్ను కట్టేసే చూపు, ఆ చిన్నతలచూపు, వేళ్ళ బెదురు అన్నీ చూసి యామనసు! కాని యెట్లా వుండడం?

“యామని చెప్పి వుండను? నా పని పోతుంది”

“నాతోనే మీపని, నేను చెప్పాగా! సరేనా!” అని చప్పున వెళ్ళి పోయింది మళ్ళీ చప్పునే వచ్చి “పర్సెయ్”

అని, నా జేబులు తడిమి, పర్సెయ్, “యీ ఐదురూపాయలు చాలునా యివాళ్ళి ఖర్చుకి? సరే అని ఒకనోటు నాకిచ్చి పర్సె తీసుకుని వెళ్ళిపోయింది.

అట్లాగే పడుకుని ఆలోచించుకున్నాను. ఈ గోపాలయ్యరికి నాతో డిపార్టుమెంటు పనిలేదు. లేక డబ్బు సంపాదించే వ్యాపారమా? నా పర్సె తీసుకోవడం అదే వుద్దేశ్యమేమో; కాని రుక్మిణి చేస్తుందా అట్లాంటిపని! చెయ్యదు. లేదాను. కిందికివెళ్ళి గోపాలయ్యరి చూడడమంటే సిగ్గేసింది. కానీ కాఫీ దగ్గర అతను యేమి జతగనపట్టే మామూలుగానే మాట్లాడాడు. రుక్మిణి నన్ను చూసి యెప్పటిమల్లేనే సహజంగా సిగ్గుపడి మాయమౌతొంది.

ఆనాడు కోర్టులో యిన్స్పెక్టరు శంకరావు కనపడ్డాడు. వాడూ నేనూ చిన్నప్పటి స్నేహితులం. “బసెక్కడ?” అన్నాడు.

“గోపాలయ్యర్ తో”

“సరే, యింకేం? అన్నీ సలక్షణంగా జరుగుతున్నాయన్నమాట! అసాధ్యుడివి!” అని నవ్వుతో భుజంమీద తట్టాడు. నేను కోపం మొహం పెట్టి “అంటే?” అన్నాను.

“బాకరించకు, తెలింది యేమీలేదు.” అని వెళ్ళిపోయినాడు.

నాకు మరీ ఆశ్చర్యమేసింది. ఇది తప్పకుండా డబ్బులాగే వ్యవహారమే!! ఇక యీ రాత్రి వస్తుందా! డబ్బంతా లాగిం తరవాత! కాని రుక్మిణి చూపు, వెళ్ళవద్దని బతిమాలుకోడం! నేను నమ్మలేకపోయినాను. కాని రుక్మిణిమీద అనుమానమూ అసహ్యమూ పొడచూపుతున్నాయి నా మనసులో.

ఆ రాత్రి నేను తోటముందు నుంచుని వుండగా యీ భవానీసింగు వచ్చి, శల్యాటుచేసి, కోర్టులో మధ్యాహ్నం పని అయిపోయిందా?” అన్నాడు.

“ఏమిటి?” అన్నాను.

“మీరు వచ్చిన పని.”

“పెటే?”

“యింకా వెళ్ళలేదే?”

“వీడెమన్నా మూడు! పిచ్చివాడా? - “నీ కెందుకు?”

“వెళ్ళండి. అన్నాడు, బెదరింపు కంఠంతో. “గెట్ ఎవే” అని తన్నుపోయినాను. వాడు వెడుతో “నా మాట విని వెళ్ళండి” అన్నాడు.

మధ్య వీడెందుకు? వీడికేం తెలుసు? అని ఆలోచించాను. లాలన చేసి అడగవలసింది అనుకున్నాను. రాత్రి మళ్ళీ గోపాలయ్యర్ నన్ను గదిలో వదిలాడు. రుక్మిణి కొర్రాటి చీర సింగారింది వచ్చింది. నేనా రాత్రి యేమనుభవించానో మాటలతో చెప్పతరంకాదు. ఇది మాత్రం నిశ్చయంగా చెప్పగలను, ‘గ్రేస్’లో పడకగదుల్లో తెలుగు స్త్రీలు అరవ స్త్రీలతో, యేమాత్రమూ, యీడు రాలేదు. ఆ అభిప్రాయంమీదే అరవమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకుందామని వెతికాను, కాని వాళ్ళిస్తారా? ‘యిట్లా లభించవలసినదే గాని! మతం తగలపడదా? తెలవారకట్ట లేచినప్పుడు, నేనావాళ పూరికి వెడతానని ఆమెని నొప్పించాను, కష్టంమీద. రుక్మిణి ప్రేమలో నా అనుమానాలన్నీ కరిగిపోయినాయి; వాటి సంగతి తల పెట్టలేదు. తీక్షణమైన పూపిర్ల మధ్య సమస్య ఆలోచించడానికి వ్యవధి వుందా! సౌందర్యం గుర్తించి అనుభవించడం చేతగాని దొర్నాగులకదంతా! నీకూ, నాకూనా!

కాని రుక్మిణి వెళ్ళగానే నా సందేహాలన్నీ వచ్చాయి. డబ్బు కాజేసిందికా? ఈ రెండు రాత్రులకు వక వందా యిరవై మూడు రూపాయలా! కాని యెన్ని లక్షలునా నిర్లక్ష్యంగా యివ్వనా, నేను! కాని ఆ ప్రేమ చూపడం అంతా డబ్బుకోసం అనేనా? అంత మోసపోయినందుకు నామీద నాకే అసహ్యం వేసింది. యింటికి వెళ్ళడమెట్లా గోపాలయ్యర్ని అప్పు అడగాలా!

మధ్యాహ్నం కోర్టుకి వెడుతో జేబులో చెయ్యిపెడితే పర్పు. ఎక్కడిది? దొంగ రాత్రి యెప్పుడో పెట్టింది. తెరిచాను! దాంటోంచి యిన్ని జాజిపువ్వులు రాలాయి. రూపాయలకి బదులు! జాజిపువ్వులు నూటయిరవై మూడురూపాయల ఖరీదా! లోపల యింకా యేమో వున్నాయి! రూపాయలన్నీ వున్నాయి, పైగా ఒక వుంగరం! ఆ రుక్మిణి మీద పడ్డ అనుమానానికి నన్ను నేను తన్ను కోవాలనిపించింది. ఇంతటి సమస్యయేమీ అంతం కాలేదు. ఈ సంగతేదో తెలుసుకున్నదాకా వుండలేను. రుక్మిణిని రాత్రి ప్రశ్నిద్దామంటే నోరు రాలేదు, కొంచెంగా మొదలు పెట్టినప్పుడల్లా, పెదిమలతో తాంబూలం వాసనలతో, అడ్డం పెట్టింది. శంకరావుని వట్టుకుని అడిగాను. జరిగినదంతా ముందు నా దగ్గర్నించి లాగాడు. అతనూ పోలీసు వాడయ్యెను.

“తెలీటంలా! గోపాలయ్యర్లు ముసలివాడు, ఎవరన్నా పెద్దమనుషు లా! భార్యని పంపుతాడు వాళ్ళ గదిలోకి.

“ఎందుకు?”

“ఏం చేస్తాడు?”

“మరెందుకు పెళ్ళిచేసుకున్నాడు?”

“ఏమో, యే తల్లి బాధో పడలేకపోయి వుంటాడు.”

“వెధవ”

“లేదు, నాకతన్ని చూస్తే చాలా గౌరవంగా వుంది.”

“అవును భార్య అవునరం గుర్తించే భర్తని వేలెత్తిచూపు.”

“సరేలే, ఆ భవానీసింగ్.”

“యింకేముందీ! యింకెవరూ దొరక్కపోతే, పదిగంటలప్పుడు ‘భవానీసింగ్ అమ్మగారి అవసరంచూడు’ అంటాడు. అందుకనే ఎవరు వచ్చినా కరుస్తాడు, ఆ జవానుగాడు.”

★ ★ ★

## అవసరంలేని ఆపరేషన్

“ఆ బాణసంచా అడావిటి యేమిటి?”

“టీ పార్టీ”

“యెవరికి?”

“యిప్పుడు అడ డాక్టరికి బదిలీ అయింది”

“యింత అడావిడా?”

“యీ వూరిప్రజలకి ఆమెని చూస్తే అత్యంతాభిమానం”

“యెందుకో?”

“ఐదేళ్లలోనూ వాళ్ళు పదివేలరూపాయలు బ్యాంకిలో వేసుకుంది. అందుకని.

“అంత తెలివిగలదా?”

“అనేమో! మొదటి సంవత్సరం ఆమె మొహం చూసినవాడు లేడు. కాని ఆ జూలైలో గావున ఒక విచిత్రమైన కేసు కుదిరింది. దాంతో ఆమె ప్రభ అద్వితీయంగా వెలిగింది, యీ నాలుగేళ్ళు”

“యేం కేసేమిటి?”

“అదే తమాషా, అందులో ఈమె ప్రయోజకత్వం యేమీలేదు. కీర్తి మాత్రం యీమెకి దక్కింది. వాళ్ళు మాకు బంధువులే. చెప్పనా? ఆమెకి ముప్పైయేళ్ళు-”

“డాక్టరుకా?”

“కాదు. మా బంధువురా లోకామెకి. ఆమెకి పిల్లలు లేరు. పిల్లలు లేకపోతే బతకడమెందుకనే మనోవ్యాధి పట్టుకుందామెకి. యింక బిడ్డల కోసం వాళ్ళుపడ్డ శ్రమా, చేసిన ప్రయత్నాలూ యిన్నన్నీకాదు. యెన్ని మందులలో, యెన్ని యాత్రలో, యెన్ని విధాలైన ప్రదక్షిణలో, యెంతమంది బైరాగులకీ, సన్యాసులకీ బహుమతులో! యేమీ లాభంలేక, విసుగెత్తి రోజూ ప్రతివారితో తన కథ చెప్పకుని యేడుస్తూ పడివుంది. చిన్నదాని వింకా నీకింతతొందరేమిటి, నిరాశ యేమిటంటే వినదు. చివరికి ఒక



పిల్లాణ్ణితెచ్చి పెంచుకుంటే, వాడు యీమె ముద్దులు భరించలేక పారిపోయినా తరవాత చెన్నపట్నం నుంచి పెద్ద బొమ్మ నొకదాన్ని తెచ్చుకుంది. ఆ బొమ్మకి పాటలు ముద్దాడి, నీళ్ళుపోసి చొక్కాలు తొడిగి, అది చేతులూ కాళ్ళూడించాలని, యెడవాడ మాట్లాడాలని, ఆమెచేసే ప్రయత్నం, చూస్తే అందరికీ ఆమెతమైన జాలి కట్టిన మా బంధువుల్లో పిల్లలులేని దగ్గిరులెవరూలేరు కనుక యీమె సిగ్గుపడి, పిల్లలులేని పాపం చేసినట్లు యే కార్యాలకీ యెక్కడకీ వెళ్ళడం మానేసింది. యెవరు తన ఇంటి వచ్చినా, వాళ్ళు తనని హేళనచేస్తున్నారే అనుకుంది. పిల్లలకోసం యీమె చెయ్యడానికి నిరాకరించే పనివుందా అనిపించేది. యింతలో ఆ పూరొక స్వాములార్ల మీది గొప్ప స్వాములవారు వచ్చారు. గొడ్డాళ్ళకి పిల్లలు పుట్టించడంలో ఆయన బహుశ్రేయస్సు గుంపులు గుంపులుగా ఆడవాళ్ళాయన్నీ దర్శించి కృతార్థు లౌతున్నారు. ఒక వితంతువులు మాత్రం, ఆయన గాలి తగిలితే, తమకే పువ్వుద్రవం కలుగుతుంది అని దూరాన తప్పకొంటున్నారు. సరే యీమె ఆయన దర్శనానికి వెళ్ళింది. పదిహేను రోజులలో గర్భిణీ చిన్నాలు కనపడ్డాయి. వేవిళ్ళు మొదలైన సంగతులన్నీ సక్రమంగా జరిగాయి. యింకా పుట్టవాలేమిటి? సూడిదలూ, వొచ్చే బంధువులూ, పాడు బంధువులూ, పదినెలలూ ఒకటే గడవగా గడిచింది. పది నెలలూ దాటాయి; కనలేదు సంవత్సరమయింది కడుపు అట్లానే వుంది. వాళ్ళకి బయమేసి యీ డాక్టరు దగ్గికి తీసుకొచ్చి చూపారు. ఆమె పరీక్షచేసి అది కడుపుకాదని రూఢిగా చెప్పింది. ఆ మాట విన్నగానే పాపం యీ పిల్ల మూర్ఖుడైపోయింది. బంధువులంతా గొల్లమని యేడ్చారు. వారంరోజులు మందిచ్చేటప్పటికల్లా పొట్టకాస్తా కరిగిపోయింది. ఇట్లా పదినెల గర్భిణీ వారం రోజుల్లో మాయమైయ్య శక్తి గలిగిన డాక్టరు తిరిగి దాన్ని నిజంగా రప్పించలేక అనే గట్టి విశ్వాసం వాళ్ళకు కుదిరింది. ఆమె తనకి చాతకాదు, పొమ్మన్నావాళ్ళ కదలలేదు. ఒకరోజు రాత్రి యీమె పోయి డాక్టరు కాళ్ళమీదపడి బతిమాలుకుంటున్న తనకి సంతానం కలిగిస్తే పదిహేను వందల కాసులపేరు యిచ్చేస్తాననింది.

ఈ డాక్టరు భర్త బి.య్యో. పాసై ఎండకాలపు శలవలకి యీమె యింటి వున్నారు. ఒకరోజు భార్య ఆస్పత్రికి వెళ్ళినప్పుడు యీ అమ్మాయివాస్తే నవ్వి చెయ్యి పట్టుకుని దగ్గరికి లాక్కున్నాడు. ఈ అమ్మాయి చాల పూర్వాచారపరాయణురాలు. దైవభక్తిలో, భర్తసేవలో, పెరిగిన మనిషి, పరపురుషుల ధ్యానం యింతవరకే గెరుకు అట్లాంటిది బలవంతంగా తటస్థించినా చాల ఘోరపాపమని జంకుతుంది. అతనినిస్తే గౌరవంచాతా, భయంచాతా, యేం అనకపోయినా అతనించి తప్పించుకుని ఒక్కమాట మాట్లాడకండా వెళ్ళిపోయింది. మళ్ళీ వంటరిగా ఆ యింటికి వెళ్ళలేదు కాని అతనికి మాత్రం ఈమెమీది మమకారం యే మాత్రమూ వదలలేదు.

మర్నాడు ఆపరేషన్ నిశ్చయమైంది. ఆ సాయంత్రం ఆ అమ్మాయి భయంతో డాక్టరింటో యేడుస్తూ కూచుంది. తన భార్య పక్కగదిలోకి వెళ్ళినప్పుడు ఈమెతో "పూర్వ

అవసరంలేని అపరేషన్

యేదవకు - ఈ డాక్టర్ కేం తెలుసు - ఈ ఆపరేషన్ లేకుండా అనేక మందులున్నాయి - మళయాళంలో కాశ్మీరంలో అనేక క్రియలున్నాయి- అవి నాకు తెలుసు- డాక్టరాస్పత్రికి వెళ్ళిం తరవాత రా చెప్తాను" అన్నాడతను - ముందు వేళాకోళ మనుకుంది. కాని ఆలోచించగా, ఒకవేళ అతనికేదన్నా మంత్రం తెలిసివుండకూడదా అని తట్టింది. ఆపరేషనంటే ఆమెకున్న మహాభయమూ, బిడ్డమీద ఆపేక్షా ఆమె విశ్వాసాన్ని మరింత బలపరిచాయి ఇంటికివెళ్ళి భర్తతో చెప్పితే, తప్పకుండా వెళ్ళి కనుక్కోమన్నాడు- ఆమె రాగానే, డాక్టరు భర్త కూచోపెట్టి ఈ సంగతులు మాట్లాడారు.

"ఈ పిల్లలు పుట్టకపోవడము, నీ లోపమూ కాదు, నీ పూర్వజన్మ లోపమూ కాదు. దేవుడికి నీమీద ఆగ్రహమూ కాదు- లోకంలో గడ్డి పరకలకి వెయ్యిగింజలూ, ఈగలకి లక్ష్మగుడ్డా ప్రసాదించే ఈశ్వరుడు నిన్ను గొడ్డాలి చెయ్యాలని వుద్దేశ్యపడతాడా ? లోకమంతా జననీ ప్రేమతో మోగిపోతున్నంటే "బిడ్డ!" అని యేడ్చే నీకు బిడ్డలు లేక పోవడమేమిటి? పానీ, నీ దేహంలో రుగ్మతవుందా? యే మూలాలేదు. కోపం తెచ్చుకోకు, లోపమంతా నీ భర్తది. ఆయన వంశంలో పిల్లలుక్కువమంది వుండరు-అవునా?"

"మరి ఆయనకి ఆపరేషన్ చెయ్యాలా?"

"లాభం లేదు."

"సేతే యెట్లా ?"

"యెట్లానూ లేదు"

"ఏదో చెప్తుకామన్నారు, మరి !"

"మరి చెపితే కోపం తెచ్చుకోవుకద!"

"చెప్పండి"

"నీకు అప్పు వుందనుకో, దానికి దూడ కావాలి. ఒక యెడ్డుదగ్గర యెడకాకపోతే ఏంచేస్తారు?" నీగ్గుతో మాట్లాడలేదు.

"చెప్పమరి! యింకో యెడ్డు దగ్గరికి తోల్తారు అంతే."

మాట్లాడకండా కూర్చుండి స్తంభించిపోయి.

"నీను చెప్పేమాట విను. నీకు పిల్లలంటే వెర్రి. పిల్లలులేకుండా బతకలేవు. గంపెడు పిల్లల్ని కడుపారా కనేందుకు నిన్నూ నీ శరీరాన్నీ, నీ మాతృ హృదయాన్నీ సృష్టి ఏర్పరచింది. అందుకే యీ బాధ. నీకు పిల్లలూ, వారిమీద ప్రేమూ, స్త్రీకి జన్మహక్కు; సహజం. అవే స్త్రీ జీవితానికి మకుటాలు. అవిలేక జీవితం శుష్కం, అర్థవహీనం. అందుకునే, యెంత ఆణుకుకుందామని ప్రయత్నించినా అణగని ఆ బాధ నీకు. యింకా ముందు యికా బాధపడతావు. ఈ యాత్రలూ, మంత్రాలూ, ఆపరేషన్లూ యేలాభం ? ఆయన్ని మార్చుకుదా ?"

“అయనకేమీ జబ్బులేదే ?”

“లేదు. కాని యిదే జబ్బు.”

“యేది ?”

“నీకూ అయనకీ జత కుదరలేదు.”

“ఐతే.”

“జత కుదుర్చుకోవాలి.”

“అంటే ?”

“వేరే పెళ్ళిచేసుకోవాలి”

“అయన చేసుకునేంలాభం ?”

“అయనకాదు నువ్వు-”

“నేనా ? పెళ్ళా ?”

“ఎళ్ళంటే పల్లకీలో పూరేగడం కాదు. యింకోభర్తని బిడ్డలకోసం మాత్రం మధ్యనే ‘పొండి’ అని లేచింది.

“ఆ కోపమే వద్దన్నాను. బిడ్డల్ని యెత్తుకోకండా, అడించకండా వాళ్ళ ముద్దు చూడకండా వుండగలవా ? వెళ్ళుకు. ఒక్కమాట విను. మా అబ్బాయిని చూశావా అట్లాంటివాడు పుడితే ! మేము సంతానాలకి ప్రసిద్ధి. మా గాలి సోకితే చాలు. మేమే పన్నెండుగురం మా తల్లికి. మాలో ఒక్కొక్కరికి నలుగురు పిల్లలకన్న తక్కువలేదు.

వెళ్ళిపోయి, రాత్రంతా ఆలోచించుకుంది. మర్నాడు సాయింత్రం డాక్టర్ భర్త టెన్నిసుకి వెడుతో వుండగా, ఆమె గుమ్మంలో సిగ్గతో ఎదురయ్యింది. సాయింత్రానికి ఆమెతో ఇంటనే వుండిపోయినాడు....

ఆమె ఆపరేషన్ మానేసి తన పూరు వెళ్ళింది, మూడురోజుల తరువాత. యేడాత తరవాత చక్కని పాపాయి నెత్తుకుని వచ్చింది, డాక్టరు దగ్గరికి-ఆ అమ్మాయి భర్త వా సంతోషంతో, గర్వంగా - “ఆపరేషన్ న్నాడు. ఒక వంద వోడిలేవీ! యేమీ లేకండానే యెట్లా పిల్లవాడు కలిగాడో? ఈశ్వరుడి దయవుంటే యామన్నా జరుగుతుంది” అన్నాడు.

డాక్టరు; భర్తని పిలిచింది. “చిన్నప్పడు మన పెద్దబ్బాయి అచ్చు యిట్లా వుండే వాడుకదూ ?” అంది.

డాక్టరుకి ఆ అమ్మాయి భర్త ఒక చీర యిచ్చాడు. డాక్టరు భర్తకి బంగారం వాచీ గొలుసు యిచ్చింది, ఆ అమ్మాయి. అప్పట్నుంచి ఈమె కీర్తి దివ్యంగా వెలిగింది.

★ ★ ★

## అవతారమా ?

పంచానన తీర్థులు స్ఫురద్రూపి. మంత్రబలమూ, పరమార్థ జ్ఞానమూ, శాస్త్ర పాండిత్యమూ, పున్న మనిషివలె కనబడతాడు. తాటిపర్తికి ఎక్కణ్ణించి వచ్చాడో తెలీదు. ఆపూరి మహాదాత, స్థితిపరుడు, రాజ చంద్రరావుగారు యాయన్ని రైల్వే కలుసుకొని, ఆయన సంభాషణకీ ప్రజ్ఞకీ సంతోషించి తన యింటికి ఆహ్వానించాడు. తీర్థులుగారి శక్తివల్ల రామచంద్రరావు గారికి లేక లేక చక్కని కొడుకు పుట్టాడు. ఆయన వడినగారు ఏదో మంత్రోపదేశమయింది. ఆయన మేనల్లుడి క్షయ కుదిరింది. ఆయన అన్న కొడుకు బ్రహ్మసమాజం వదిలాడు. ఇదిగాక వూళ్ళో అనేకమంది ఆయనవల్ల అనేక పువకారాల్ని పొందారు. దెయ్యాలు పట్టినవాళ్ళకి నయం చేశాడు. కొందరికి శని, దారిద్ర్యం వదిలించాడు. దేవీ పూసిన, అర్ధరాత్రులు కుంకుమపూజ, బ్రాహ్మణ సంతర్పణ, నిరంతర వేదాధ్యయనం, జరుగుతూ వుంటాయి ఆ ఇంటో. మొత్తానికి యాయన మూలాన పూరు మేలుకుంది, మధ్యాహ్నం పురాణం చెప్పడం, భగవద్గీతలు ఉపన్యాసించడం. సూర్యసమస్కారాలు చేయించడంవల్ల అందరికీ పాడుపోతోంది. ఆ వూళ్ళనే, ఆ ఇంటోనే స్థిరపడ్డాడు. ఏ వ్యాధివచ్చినా, అమ్మవారిచ్చినా, వానలు లేకపోయినా జపాలుచేసి నయంజేసేవాడు. అందరిమీదా దయ. ఒక్క దురభ్యాసం, దుర్గుణం లేదు ఆయనలో.

అందరికీ, ఆయనమీద అమితమైనభక్తి, ప్రేమ. ముఖ్యంగా స్త్రీలకు, అందులో వితంతువులకి. మొగవాళ్ళకి ఆయన్ని చూస్తే ఆతిభయం ముఖ్యంగా వర్తకులకి, ఆయన్ని గురించి రహస్యంగానన్నావరే తిరస్కారంగా మాట్లాట్టమన్నా అందరికీ భయం, రామచంద్రరావుగారిని బాకీ అడగవచ్చిన బెంగులూరి వర్తకులు తండ్రి కొడుకూకూడా, ఎవరికీ అర్థంకాని జబ్బుతో, పదిహేనురోజుల్లో ఒకరి తరువాత ఒకరు చచ్చారు. ఆయన పూజలకి నూనె ‘సప్తే’ చేసి సుబ్బయ్య డబ్బిమ్మని అడిగిన వారంలో, కాలిమీద వుండులేచి నడవలేకపోయినాడు. పదిరోజుల్లో పెళ్ళాం తురకాడితో లేచిపోయింది. ఆ దెబ్బతో తీర్థులు ఆ పూరికి చక్కవర్తి వనాడు. అడక్కండానే అన్నీ తయారుగా యిస్తారు. ధాన్యం, పాలు, బట్టలు, అన్నీ !

తీర్థులు కాబట్టి సరిపోయింది గాని, యింకోకరో ఐతే, యీ ఆడవాళ్ళు మధ్యాహ్నం మొదలు, రాత్రిదాకా ఆ యింటోనూ, గుళ్ళనూ వుండడమూ వచ్చేవాళ్ళూ పావ్యేవాళ్ళూ,

పూజలకీ, భజనలకీ, సహాయం చేసేవాళ్ళూ ఆయనకి పువచారం చేసేవాళ్ళూ యింకా పెద్ద 'స్కాండల్' ఐ వుండును, అనుమానా లెక్కువవును. కాని నారేత్తడానికి, మనస్సు నన్నా అనుమాన పడడానికి హాదల్. ఇంటిదగ్గర తిండి సరిగా దొరక్క అవస్థపడే మొగా నారేత్తి ఏమీ అనలేరు భార్యల్ని. ఆ పూజో ప్రతి ఆడదీ, రోజుకాకసారన్నా తీర్పులు గ దర్శనం చేసుకు తీరుతుంది. ఎవరన్నా రాకపోయినారా, ఏం దుర్గమ్మగారు రాలే అంటాడు. అంతే, అరగంటలో దుర్గమ్మగారు వచ్చి పాదాలకు సాష్టాంగపడి, కాలు చెప్పు కుంటుంది. అట్లా వెలిగింది ఆయన ప్రభ. ఆయన 'తల్లీ' అంటే, 'దేవీ' అంటుందని పుకారు. ఆయన దేవిని తప్ప తక్కిన స్త్రీ లందర్నీ 'ఏమే' అంటాడు ఎవరి అగ్రహించరు.

తీర్పులుగారి శిష్యకోటిలో ప్రముఖురాలు పున్నమ్మ. ఆమె సాత్వికురాలు బాలవితంతువు. పదహారేళ్ళది, కలరాతో అవసానదశ యందున్న ఆమెకి గతయైన ఆంధ్ర ప్రాణదానం చేశాడు తీర్పులు. పదేయేట వితంతువైనప్పట్లోంచి, ఆమె యవ్వన సౌందర్యం యెటువంటి చిక్కుల్లోకి ఆమె నీడుస్తుందో అని భయపడి యోచించి, శ్రమపడి, ఆమె పురాణాల్లోనూ, గౌరీభక్తిలోనూ, పూజల్లో, సంస్కృత వేదాంతాల్లో పెంచారు. పున్నమ్మకి పిరి మీద యింకా విరక్తి కలగాలని తీర్పులదగ్గరికి బోధనకై ప్రవేశపెట్టారు. తీర్పుల రూపవిరాసాల దీర్ఘతమూ, శక్తి జ్ఞానాలు, ఔన్నత్యమూ, పున్నమ్మ లేత హృదయాన్ని దిగ్గుమన్నెత్తింపాలి అమెది చిన్న శరీరం. ఆమె ధగ్గూ, నల్లని పెద్ద జుట్టూ, రెవిక లేని పమిలలోంచి కనపడే బిగువు బుజాలూ ఆమెకి తాలా అందాన్నిచ్చాయి. తాను చిన్నప్పట్లోంచి ఆరాధించే దేవీ తీర్పుల్లో ఆవిర్భవించాడు పున్నమ్మకి. ఆయనకోసం ప్రాణమివ్వడం ఒక గొప్పకాదు ఆమెకి. ప్రాధుస్తే వెళ్ళి దినమల్లా ఆయన సేవలో గడిపి, రాత్రి ఆయన పడుకుంటే గాని యింటికిరాల తీర్పులగారేం చేస్తున్నారని అడగడానికి గాని, ఆయన అనుగ్రహాన్ని సంపాదించడానికి గాని ముందు పున్నమ్మ గారిని సమీపించాలి. ఎవరికీ పువదేశించని రహస్య మంత్రాన్ని వేదాంత రహస్యాన్ని ఆమెకి పువదేశించాడని చెప్పుకుంటున్నారూ ప్రజలు. పున్నమ్మ యిప్పుడు ఒక్కనిమిషం తాపశం తిప్పడం మానదు. ఎప్పుడూ కళ్ళు ధ్యానంలో రెప్పలు వాల్చివుంటాయి. వృధాగా ఒక్కమాట మాట్లాడదు. ప్రతినిమిషమూ ఈశ్వరనామ ముచ్చరిస్తూ వుంటుంది. ఆమె చిన్నపిల్ల ముఖంలో ఆ దివ్యతేజం చూసి అందరికీ అద్భుతంగా వుంది. ఆమెమీద పూజ్యభావం హెచ్చయింది.

ఒకరోజు యెండొకాలపు రాత్రి పున్నమ్మ తీర్పులకి కాళ్ళు పిసుకుతోంది అర్ధరాత్రయింక. ఎవరూ లేరు. గురువు కళ్ళు మూశాడు. ఇంక యింటికి వెళ్ళివచ్చునుకుంటోంది పున్నమ్మ. తీర్పులు చప్పన వాణకడం ప్రారంభించారు. ఎన్నడూ జబ్బెరగని ఆయనకి యీ జబ్బేమని పున్నమ్మ చాలా భయపడ్డది. ఈ జాడ్యాలకూ, బాధలకూ అతీతుడనుకుంది ఆయన.

"చలి, చలి, శాలువ కప్పు."

శాలువలేదు అక్కడ.

"ఏదో వాటి కప్పు, తొరగా!"

తీసుకురావడానికి వెళ్ళబోతోంది.

"వెళ్ళకు. ఒక్క నిమిషం ఆగలేను కప్పు ఏదో ఒకటి."

"ఏంలేదు."

"తొరగా."

"ఎవరన్నా పిలుస్తా."

"వాడ్లు తొరగా."

"ఏం లేదు."

"నీ జుట్టు కప్పు."

దగ్గరకు వెళ్ళింది. ముడి వూడదీసి ఆ పెద్దజుట్టును విదిలించి కప్పుకున్నాడు.

"హాయి! హాయి! అమ్మా బావుంది....బావుంది....ఇంకా....చలి.... అబ్బా....దగ్గరికి.... ఇంకా దగ్గరికి, నీ జుట్టులో నీవొట్టో ఎంతవేడుందో! ఎంత చలి, ఎంత చలి, ఇంకా దగ్గరిగా!"

పున్నమ్మకి ఆశ్చర్యంగా వుంది.

దగ్గరికి లాక్కుంటున్నాడు. మెల్లిగా ఆమెనంతా ఆక్రమించుకుంటున్నాడు. పూరికే వాణుకుతాడు. పున్నమ్మ ఏ పురుషుణ్ణి అంత వరకు తాకలేదు. ఆమెకు సుస్థంగా తెలియ పురుష సంబంధమంటే ఏమిటో. ఆమె కనలు ఆ వాంఛ యెన్నడూ ప్రారంభించలేదు. కొంతసేపు చూసింది. తీర్పులచెయ్యి ఆ వాణుకులో ఇటూ అటూ ఆమె శరీరంలో కదులుతోంది. పున్నమ్మకి అది సహజంగా తోచలేదు. ఏ రోగానికి అది చిన్నంగా కనపడదు. లేచి వెళ్ళిపోవాలని వుంది. అసహ్యం సహజంగా కలుగుతోంది. కాని అమితమైన భయం. కోపమెన్నే ఆయనకి తానేమౌతుంది? యేదేవతనో తనమిదికీ పంపితే! శివస్తే.

కొంచెం సేపుండి- "వెడతాను, యిక పచ్చడం తెస్తాను" అంది.

"ఊ, మాట్లాడకు నేను దేవిని. ఉగ్రస్వరూపిణిని. నీవు నా భక్తురాలివి. నివాహిస్తున్నాను. నేనే నువ్వు, నువ్వే నేను. బిడ్డా, ఏమీ- విను. నీ భక్తికి మెచ్చాను. నీలో ప్రవేశిస్తున్నాను. నా శక్తి నీలోపల ప్రవేశిస్తోంది. నా దివ్యశక్తి- నీ వాళ్ళంతా వాణుకుతుంది, గుర్తుడుస్తుంది. చెప్పలేని ఆనందం కలుగుతుంది. నా దివ్యస్వరూపం నువ్వు చూడలేవు. కళ్ళు పోతాయి. మూసుకో కళ్ళుమూసుకో"

అబ్బా యిదేమిటి? యిట్లా చేస్తున్నాడు? వాళ్ళంతా నీచమైపోతోంది. ఊపిరాడకుండా అదుముతున్నాడు.

“వుండండి-స్వామీ-నన్నదలండి.”

“స్వామి ఎవరు? మాటాడకు. చచ్చిపోతావు. పాపం! భస్మమై పోతావు. కదలక అయిపోయింది. వుండు-నేను ఈశ్వరిని. నా జ్యోతి నీలో ప్రవేశించింది. ధన్యురాలవై నావు.”

కళ్ళ మూసుకుంది. అతని పూపిరి అతితీక్షణంగా ఆమె మొహానికి తగులుతోంది. “ఏం జరిగినా, ఏమైనానరే కదలకు. కదిలాడో. తల సహస్ర... నేను మంత్రస్వరూపిణి. మహామంత్రంలో వున్నాను.”

ఆమె కదలలేదు.

తెల్లవారికట్ట మూడింటిదాకా చలి ఆగలేదు, తీర్పులకి.

రెండు నెల్లయింది.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం పున్నమ్మ శిరసువంచి భక్తితో “నాకు మందు కావాలి అంది సమ్రతగా.

“ఎందుకు?”

“ప్రాద్దున్నే వాంతులుగా వున్నాయి”

“ఒహో! సరే నయం చేస్తాను”

ఆనాటినుంచి ప్రతిదినమూ తీర్పులు ఏదో గొప్ప గొప్ప మందులు తయారుచేసి యిచ్చాడు-కాని దోకులు మాత్రం కట్టనేలేదు. “ఈ మందుతో ఇలాంటి దోకులు ఎన్నో కట్టించాను. కాని నీ దేహం చాలా విచిత్రంగా వుంది. ఇక లాభంలేదు. ఇవి కట్టే దోకులు కావు. మంత్రమో తంత్రమో ప్రయోగించాలి” అన్నాడు.

మూడునెల్లయింది. పున్నమ్మ కళ్ళు ఇంకా అంతర్ముఖములైనాయి. ఆమె చెంపలు ఇంకా పాలిపోయినాయి. ఆమె మాటలు ఇంకా తక్కువైనాయి. ఆమె సేవలు ఇంకా ప్రాద్దుపోతున్నాయి.

తీర్పులు ఆ వర్షాకాలం యజ్ఞం మొదలుపెట్టాడు. అగ్ని గుండము ముందు ఆయన కూర్చోని వున్నాడు. వందమంది. బ్రాహ్మలు మంత్రాలు చదువుతున్నారు. పున్నమ్మ సామగ్రులు అందిస్తోంది. ఊరంతా ఆహ్వానింపబడ్డారు. తీర్పులు లేచి ఇట్లా మాట్లాడాడు. “ఒక గొప్ప విశేషం ఈ దేశానికి. ఈ దేశానికే కాదు, లోకానికంతా మంగళకరమైన వార్త నేను నీకు చెప్పబోతున్నాను. ఈ తాటిపల్లె ఈశ్వరుడిచేత అనుగ్రహింపబడ్డది. ఈ ప్రజలందరూ ధన్యులు. ఇంత పుణ్యక్షేత్రం కావడంచేతనే ఈశ్వరుడు నన్నక్కడికి పంపినట్లున్నాడు. ఈ పూరి నామం యింకా లోకమంతా మోగబోతోంది; నిన్నరాత్రి రెండు

గంటలప్పుడు ఒక పెద్ద వెలుగు బంగారుతేజము, బంగారు మెత్తదనము కలది ఆకాశమీదనించి బైలుదేరి మెల్లిగా క్రమంగా భూమిమీదికి దిగింది. నేను చూస్తూనే వున్నాను. ఆంతవరకు నాకు నిద్ర పట్టించనేలేదు. నా హృదయంలో అద్భుతమైన భక్తి వుద్భవించింది. దేవతలు నిస్వనము లూడారు. పుష్ప వర్షం కురిసింది. ముసులు కీర్తనలు పాడారు. అవన్నీ మీకు వినపడవు. ఆ తేజస్సు భూగోళము పైన ఒక్క నిమిషం నిలిచి వెతికి మనదేశంవేపు తిరిగి, మన పూళ్ళ ప్రవేశించింది. ఏదో అవతార ప్రారంభమని నాకు తెలియనే తెలుసు. ఈ తాటిపల్లెలో యే గర్భంలోనో ఈశ్వర తేజస్సు అవతారమెత్తించని స్పృష్టమయింది. కాని ఈ అవతారం అవసర మేమని యోచిస్తూ నిద్రపోయినాను. కన్నులు మూయగానే నాముందు శ్వేతాంబర ధరుడు, రక్తనేత్రుడు, దయా ప్రహర్షణుడైన దేవదూత దివ్య తేజస్సుతో వెలుగులో, నిలబడి ఇట్లా అన్నాడు; “వత్సా! ఇందాకటి వెలుగును నువ్వు చూసే వుంటావు. దాన్ని, రహస్యాన్ని నీకు తెలుపడానికై నేను పంపబడ్డాను. ఆ దివ్య తేజస్సాక మనష్య గర్భాన ప్రవేశించబోతోంది. దానిని కాపాడవలసిన విధి నీపైన నిర్ణయించబడ్డది. నీ తరువాత పుణ్యాత్ములైన ఈ పుణ్యక్షేత్రపు ప్రజలపైన వుంది. ఈ అవతారానికి కారణము విను, పురుషధర్మం చెడ్డదా, లోకానికి ఆపద లేదు. కాని గృహిణి, మాతయైన స్త్రీ శిలం చెడిందా ప్రపంచం మొదలంట నాశనమే. కలిపురుషుడు పురుషుల్ని ఆక్రమించాడు, ధ్వంసం చేశాడు. పరిక్రమించాడు. ఇప్పుడు స్త్రీలని కదిల్చాడు. ఈనాడు స్త్రీల ధర్మాన్ని ఆచరాన్ని నాశనానికై బద్ధకంకణ్ణుడైనాడు, అతని అధికారం సాగిందా, ఇంక ప్రపంచ వినాశమే ! ఆ ఆపదనించి లోకాన్నుద్ధరించడానికే ఈ అవతార మవసరమయింది. ఎంతో బలవంతమీద తన అర్ధాంగిని, పార్వతిని, కొంతకాలం ఎడబాసి వుండడానికి మంగళమూర్తి పరమేశ్వరుడు అంగీకరించాడు. సమస్త దేశాలలో పవిత్ర దేశమూ, కర్మభూమియైన ఈ భారతదేశంలో స్త్రీ ధర్మ పునరుద్ధరణకై విరివిగా వ్యాపిస్తున్న ఈ పునర్నివాసా, విద్యాదిమహాపాతక విధ్వంసనానికి ఆంబ అవతారమెత్తుతుంది. మహిషాసుర మర్ధిని సంస్కార ప్రియమద్దని కాబోవుతున్నది. ప్రాముఖ్యంగా స్త్రీ ప్రాతిప్రత్యానికి మూలవిరాట్టగు వితంతువుల సుద్ధరింపబూనిన పార్వతి వితంతు గర్భాన్నే జన్మమెత్తి పురుషుడి నిమిత్తం లేకుండానే తాను ప్రవేశించి, అవతార మెత్తతలుచుకున్నది. రేపురాత్రి గర్భ ప్రవేశము, నవహసములు కాలాతీతము గనుక షడ్మాసాలలోనే ఆమె భూవతనము కాదలుచుకున్నది. ఈ పుణ్యక్షేత్రంలోని వితంతు వర్గంలో ఒకరిని దీక్షాపరులాలిని ప్రత్యేకించి నీవు చూచినట్లయితే ఆమెలో ప్రవేశింప ఆ జ్యోతి పూసుకున్నది” అనిచెప్పి అంతర్ధానమైనాడు.

ఎవరు ఆ అనుగ్రహానికి పాత్రులో, మీలో, ఎవరో, నిర్ణయించండి. కాని ఒకటి మరచిపోకూడదు. ఆమె వితంతువు ఐవుండాలి. ఇంతవరకు ఏ పురుష స్పర్శను యెరిగి వుండకూడదు. ఈ విషయము ఏ మాత్రము దోషమున్నా ఆ జ్యోతి భగ్గున నిలుపునా మనిషిని కాలుస్తుంది. “ఎవరు యోగులలో వారే అగ్నిగుండాని కెదురుగా నిలబడండి”



అబ్బా యిదేమిటి? యిట్లా చేస్తున్నాడు? వాళ్ళంతా నీవమైపోతోంది. ఈ ఊపిరాడకుండా అదుముతున్నాడు.

“వుండండి-స్వామీ-నన్నదలండి.”

“స్వామి ఎవరు? మాట్లాడకు. చచ్చిపోతావు. పాపం! భస్మమై పోతావు. కదలు అయిపోయింది. వుండు-నేను ఈశ్వరిని. నా జ్యోతి నీలో ప్రవేశించింది. ధన్యురాలవై వాళ్ళ

కళ్ళ మూసుకుంది. అతని పూపిరి అతితీక్షణంగా ఆమె మొహానికి తగులుతోంది. “ఏం జరిగినా, ఏమైనాసరే కదలకు. కదిలాటా. తల సహస్ర... నేను మంత్రస్వరూపిణి. మహామంత్రంలో వున్నాను.”

ఆమె కదలలేదు.

తెల్లవారికట్ట మూడింటిదాకా చలి ఆగలేదు, తీర్చులకి.

రెండు నెల్లయింది.

ఒకనాడు మధ్యాహ్నం పున్నమ్మ శిరసువంచి భక్తితో “నాకు మందు కావాలి అంది సమృతగా.

“ఎందుకు?”

“ప్రాద్దున్నే వాంతులుగా వున్నాయి”

“ఒహో! సరే నయం చేస్తాను”

ఆనాటినుంచి ప్రతిదినమూ తీర్చులు ఏదో గొప్ప గొప్ప మందులు తయారుచేసి యిచ్చాడు-కాని డోకులు మాత్రం కట్టనేలేదు. “ఈ మందుతో ఇలాంటి డోకులు ఎన్నో కట్టించాను. కాని నీ దేహం చాలా విచిత్రంగా వుంది. ఇక లాభంలేదు. ఇవి కట్టే డోకులు కావు. మంత్రమో తంత్రమో ప్రయోగించాలి” అన్నాడు.

మూడునెల్లయింది. పున్నమ్మ కళ్ళు ఇంకా అంతర్ముఖములైనాయి. ఆమె చెంపలు ఇంకా పాలిపోయినాయి. ఆమె మాటలు ఇంకా తక్కువైనాయి. ఆమె సేవలు ఇంకా ప్రాద్దుపోతున్నాయి.

తీర్చులు ఆ వర్షాకాలం యజ్ఞం మొదలుపెట్టాడు. అగ్ని గుండము ముందు ఆయన కూర్చోని వున్నాడు. వందమంది. బ్రాహ్మలు మంత్రాలు చదువుతున్నారు. పున్నమ్మ సామగ్రులు అందిస్తోంది. ఊరంతా ఆహ్వానింపబడ్డారు. తీర్చులు లేచి ఇట్లా మాట్లాడాడు. “ఒక గొప్ప విశేషం ఈ దేశానికి. ఈ దేశానికే కాదు, లోకానికంతా మంగళకరమైన వార్త నేను నీకు చెప్పబోతున్నాను. ఈ తాటిపర్రు ఈశ్వరుడిచేత అనుగ్రహింపబడ్డది. ఈ ప్రజలందరూ ధన్యులు. ఇంత పుణ్యక్షేత్రం కావడంచేతనే ఈశ్వరుడు నన్నిక్కడికి పంపినట్టున్నాడు. ఈ పూరి నామం యింకా లోకమంతా మోగబోతోంది; నిన్నరాత్రి రెండు

గుంటపప్పుడు ఒక పెద్ద వెలుగు బంగారుతేజము, బంగారు మెత్తదనము కలది ఆకాశమీదనించి బైలుదేరి మెల్లిగా క్రమంగా భూమిమీదికి దిగింది. నేను చూస్తానే వున్నాను. అంతవరకు నాకు నిద్ర పట్టించనేలేదు. నా హృదయంలో అద్భుతమైన భక్తి వృద్ధివించింది. దేవతలు నిస్వనము లూడారు. పుష్ప వర్షం కురిసింది. మునులు కీర్తనలు పాడారు. అవన్నీ మీకు విసదధవు. ఆ తేజస్సు భూగోళము పైని ఒక్క నిమిషం నిలిచి వెతికి మనదేశంవేపు తిరిగి, మన పూర్వ ప్రవేశించింది. ఏదో అవతార ప్రారంభమని నాకు తెలియనే తెలుసు. ఈ తాటిపర్రులో యే గర్భంలోనో ఈశ్వర తేజస్సు అవతారమెత్తించని స్వప్నమయింది. కాని ఈ అవతారం అవసర మేమని యోచిస్తూ నిద్రపోయినాను. కన్నులు మూయగానే నాముందు శ్వేతాంబర ధరుడు, రక్తనేత్రుడు, దయా ప్రపూర్ణుడైన దేవదూత దివ్య తేజస్సుతో వెలుగులో, నిలబడి ఇట్లా అన్నాడు; “వత్సా! ఇందాకటి వెలుగును నువ్వు చూసే వుంటావు. దాన్ని, రహస్యాన్ని నీకు తెలుపడానికై నేను పంపబడ్డాను. ఆ దివ్య తేజస్సాక మనుష్య గర్భాన ప్రవేశించబోతోంది. దానిని కాపాడవలసిన విధి నీపైన నిర్ణయించబడ్డది. నీ తరువాత పుణ్యాత్ములైన ఈ పుణ్యక్షేత్రపు ప్రజలపైన వుంది. ఈ అవతారానికి కారణము విను, పురుషధర్మం చెడ్డదా, లోకానికి ఆపద లేదు. కాని గృహిణి, మాతమైన స్త్రీ శీలం చెడిందా ప్రపంచం మొదలంట నాశనమే. కలిపురుషుడు పురుషుల్ని ఆక్రమించాడు, ద్వంసం చేశాడు. పరిక్రమించాడు. ఇప్పుడు స్త్రీలని కడిల్పాడు. ఈనాడు స్త్రీల ధర్మాన్ని ఆచరాన్ని నాశనానికై బద్ధకంకణ్ణుడైనాడు, అతని అధికారం సాగిందా, ఇంక ప్రపంచ వినాశమే ! ఆ ఆపదనించి లోకాన్నుద్ధరించడానికే ఈ అవతార మవసరమయింది. ఎంతో బలవంతంమీద తన అర్ధాంగిని, పార్వతిని, కొంతకాలం ఎడబాసి వుండడానికి మంగళమూర్తి పరమేశ్వరుడు అంగీకరించాడు. సమస్త దేశాలలో పవిత్ర దేశమూ, కర్మభూమియైన ఈ భారతదేశంలో స్త్రీ ధర్మ పునరుద్ధరణకై విరివిగా వ్యాపిస్తున్న ఈ పునర్వివాహ, విద్యాదిమహాపాతక విధ్వంసనానికి అంబ అవతారమెత్తుతుంది. మహిషాసుర మర్దని సంస్కార ప్రియమద్దని కాబోవుతున్నది. ప్రాముఖ్యంగా స్త్రీ ప్రాతిప్రత్యానికి మూలవిరాట్టగు వితంతువుల సుద్ధరింపబూనిన పార్వతి వితంతు గర్భాన్ని జన్మమెత్తి పురుషుడి నిమిత్తం లేకుండానే తాను ప్రవేశించి, అవతార మెత్తతలుచుకున్నది. రేపురాత్రి గర్భ ప్రవేశము, నవమాసములు కాలాతీతము గనుక షష్ఠాసాంసాలోనే ఆమె భూవతనము కాదలుచుకున్నది. ఈ పుణ్యక్షేత్రంలోని వితంతు వర్గంలో ఒకరిని దీక్షపరురాలిని ప్రత్యేకించి నీవు చూచినట్టుయితే ఆమెలో ప్రవేశింప ఆ జ్యోతి పూసుకున్నది” అనిచెప్పి అంతర్ధానమైనాడు.

ఎవరు ఆ అనుగ్రహానికి పాత్రులో, మీలో, ఎవరో, నిర్ణయించండి. కాని ఒకటి మరచిపోకూడదు. ఆమె వితంతువు ఇవుండాలి. ఇంతవరకు ఏ పురుష స్వర్ణను యెరిగి వుండకూడదు. ఈ విషయము ఏ మాత్రము దోషమున్నా ఆ జ్యోతి భగ్గున నిలుపునా మనిషిని కాలుస్తుంది. “ఎవరు యోగుల్లో వారే అగ్నిగుండాని కెదురుగా నిలబడండి”

అన్నాడు సభంతా నిశ్శబ్దం. ఎవరూ ముందుకురాలేదు. “ఎవరూ! ఒక్కరూ, లేరా?” అన్నాడు.

“ఎవరూ లేరా, ఈ పుణ్యక్షేత్రంలో?”

బాల వితంతువులను వెతుకుతున్నాయి, సభికుల కళ్ళు.

“ఎవరూ రాకపోతే...”

అంటూ క్రిందికి వచ్చిన కళ్ళతో, వొణుకుతున్న పెదవులతో మెల్లిగా ముంచుంది, పున్నమ్మ.

పున్నమ్మని చూచి అందరూ ఆనందపరవశులైనారు. “ఈనాటినుంచి ఆ పరకు నీ వీళ్ళరపల్లిని, సుమంగళిని, ధన్యురాలవు.” అని తానే కుంకుమను అని నానట పెట్టాడు. పూలదండలు వేశాడు.

ఆ రోజునుంచి పున్నమ్మ పూర్తిగా ముత్రయిదువేషం ధరించింది. ఆ పుణ్యక్షేత్రం ఆమెకి కొత్త అందాన్నిచ్చింది. ఆ ఆర్పెల్లు ఆమెని మధ్య కూర్చోబెట్టి భజనలు, పూజలు పురస్కారాలు, నైవేద్యాలు, ఎగిరిపోతున్నాయి. ఈ వార్త వ్యాపించి అనేక ప్రదేశాలనుంచి ప్రజలు వచ్చిచూసి పోతున్నారు. విచిత్రంగా ఆమెకి గర్భచిహ్నాలన్నీ కలిగాయి. తీర్థం కూడా ఆమెకి నమస్కారాలు, పూజలు సాగించాడు. తనకి చాకిరిచెయ్యనీడు. తన పుత్రుడు రాత్రులు వుండనీడు. రోజూ అందర్నీ కూచోబెట్టి, ఆ అవతారకన్య చెయ్యగల పునకార్యాలనూ పునరుద్ధరణనూ గురించి పెద్ద వుపన్యాసాలిస్తున్నాడు. త్రిలోకాల సంతోషిస్తున్నాయనీ, దేవతలు మంగళహారతులతో వచ్చిపోతున్నారనీ, పూలవర్షం కురుస్తున్నాయనీ; కాని అవిశ్వాసకులు ప్రబలం కావడంచాతా, మేచ్చ ప్రభుత్వం కావడం చేతా, ఆ పుత్రువాలన్నీ ప్రజలు కంటబడేటట్టు చెయ్యటం లేదన్నాడు.

ఆఖరికి తీర్థలు చెప్పినట్టు ఆరోనెల కూడా నిండకుండానే నొప్పులు వచ్చాయి. ఈ వార్త వ్యాపించగానే మట్టుప్రక్కల ప్రజలందరూ వేలకొది పోగొన్నారు. ఒకటి భజనలు, ప్రార్థనలు వీలైనంతమంది స్త్రీలు గదిలోపల చేరారు. నాలుగుగుంటలు శ్రమపడ్డ తరవాత “ఉదయించింది” ఉదయించింది. ఉత్పాతాలు జరుగుతాయో, లేక పుభూచకాలు కలుగుతాయో, ఈ కళ్ళు భరించగలవో లేదో అని అందరూ కళ్ళు మూసుకున్నారు. ఎంతకాలం కళ్ళు మూసుకున్నాయో జరగలేదు. కళ్ళు తెరిచారు. గదిలో వాళ్ళు బిడ్డని చూపరు. మాట్లాడరు.

చివరికి తీర్థలు వచ్చి-

“నాకు తెలికండా దేవికి ఏదో అవచారం జరిగింది. కనక అవతారం పునసంహరించుకుంది. జపంచేసి కనుక్కుని చెప్పాను” అని మళ్ళీ కనపళ్ళేదు ఆ పూర్వ చివరికి పుట్టిన పిల్లని చూస్తే కదలడంలేదు. దానికి మొహమంతా, గుంటలు, ఎవరో కాళ్ళొకడుంది- “ఇది నిఫినిని” పిల్లరా అన్నాడు.

★ ★ ★

## ఎదగనేలేదు

గోదావరి యిసికలంకల వెనక సూర్యుడు అస్తమిస్తున్నాడు. నల్లని నీడమీద, తెల్లని తెరచాప తేలిపోతోంది. పూళ్ళోంచి బిందె పట్టుకొని ఒక అమ్మాయి మా రేపువేపు వచ్చింది. మమ్మల్ని చూసి కళ్ళదింపి మీతో నాకేమీ సంబంధం లేదన్నట్టు దూరంగా వొంపుతిరిగి రేపులోకి దిగింది. ఆమె వాళ్ళు సన్నం. ఏళ్ళు పద్దెనిమిది వుండవు. కళ్ళల్లో బండికి కట్టే ఎడ్డుకి వుండే ‘యింక యీ చాకిరీ, బాధా తప్పవనే’ నిరాశతో కూడిన దీనమైన చూపు. వాళ్ళంతా జావవలే కిందికి వేశాడిపోయింది, అంత సన్నని వాళ్ళ అట్లా జారిపోతే, చాలా అసహ్యం వేస్తుంది; ఎంత అన్యాయం జరిగిందో అని, విచారం కలుగుతుంది. బిందెలో నిళ్ళుముంచి, యెత్తబోయి ఆయానపడి, కళ్ళు కిందికివాల్చి నుంచుంది. ఎవరన్నా ఆడవాళ్ళు వొస్తున్నారేమోనని చూసింది. ఎవరని అలలు బిందెని ప్రశ్నిస్తున్నాయి. రామ్మూర్తి వెంట్లిగా లేచి బిందెపట్టుకుని ఆమె బుజాని కెత్తబోయినాడు. కాని ఆమె చప్పున పక్కకు తిరిగింది, బిందెనక్కడే పెట్టి వెనక్కి వచ్చి కూచున్నాడు. ఆమె అభిమానం యెక్కువై ముందు ఆ నీళ్ళన్నీ పారపోసింది. మాకు కులం లేదని తెలుసునా అనుకున్నాను. మళ్ళీ ముంచుకుని, కష్టపడి మోకాలుమీద మోపుకుని, ప్రయత్నించి బుజానికెత్తుకుంది. ఆ బిందె బరువు కింద ఏ నిమిషాన ముద్దగా కూలుతుందో అనిపించింది నాకు.

సూర్యుడు బ్రిడ్జీ వెనకాల ఇసిక తిన్నెలలో అస్తమిస్తున్నాడు. నీటి కాకులు మా నెత్తిమీదిగా యెగిరిపోతున్నాయి. నిరాశలో గోదావరి నీళ్ళు వాడ్డన తప్పుకుమని కొట్టుకుంటున్నాయి. మా హృదయాల్లో చెప్పలేని భీతితో కూడిన దిగులు కలిగింది. జీవితంలోని నిరాశల, నిష్ప్రయోజనమూ, కష్టమూ, అందకారమూ, అన్నీ మనసుల నావరించాయి.

వుండుండి రామమూర్తి,

“వాణ్ణేం చెయ్యాలంటావు ?” అన్నాడు. ప్రేమించి ప్రేమించి ఒక సాఫల్యము నెరగక అట్లానే చచ్చిపోయినవాళ్ళ గంభీరమైన బాధని గురించి యోచిస్తున్న నా మనస్సుని తిప్పి నేను, “యెవర్ని ?” అన్నాను.

“ఆ అమ్మాయిని యీ విధంగా చితకకొట్టిన రాక్షసుణ్ణి.”

“పెనిమిటినేనా ?”

“మూడేళ్ళల్లో చూడు, ఆ అందాన్నంతా-ఆ ...అం....దా....  
.....తా....ఆ లావ.....ణ్యాన్ని....కోమ....లతా....న్ని....”

“ఎరుగుదువా యేమిటి ?”

రామమూర్తి నామాట వినిపించుకోలేదు. అతని దృష్టి యెక్కణ్ణాపకంలో వుంది.

“బడినించి నవ్వుతో పరిగెత్తుతో వెడుతోందేది. లేడి పిల్లలా గంతులేస్తో, నవ్వుతో, ఇటూ అటూ సంతోషంగా చూస్తో....పైకి తిరిగిన పిల్ల ముక్కు అమాయకపు చిన్న నోరూ-”

“ఆ పిల్లేనా, యీమె!”

“ఎదిగింది చక్కగా కోమలంగా యెదిగింది. మామిడిగున్న లా పెద్ద జుట్టు-సున్నగా గుండ్రంగా మెడ-జుట్టు ఆరబోసుకుంటే కనపడేది. చేతులో! పాపం, పాపం అంత అందంగానూ పెరుగుతుందనుకున్నా. అట్లానే కలకల నవ్వుతోనే ఎండలో నుంచోడమే వీధివంక చూస్తూ ఆనందమైనట్టు, చూసేది. ఇంకేం అందుకున్నాడు వాడు! బతకగలడా ఆమె నలిపెయ్యకుండా ? దేహాన్నే కాదు-ఆమె అందాన్ని, ఆనందాన్ని, మెదడున్నేళ్ళని, జీవాన్ని కొరుక్కుతిన్నాడు. పీల్చాడు, పిప్పిచేశాడు. అయ్యో! హృదయాన్ని, కత్తితో పెల్లగించి తినేశాడు. ఆ కళ్ళలో ఆ శూన్యదృష్టిని, నిరాశభీతిని చూశావా? ఏం చెయ్యను వాణ్ణి ?”

“లేవదీసుకుపోదాం” అని నాకు తెలిసిన ఒక్క సూత్రాన్ని అనేశాడు.

“ఎవర్ని ?”

“ఈమెని”

“ఎందుకు ?”

“వాడు యేడ్చి చచ్చేందుకు.”

“చాలా సంతోషిస్తాడు. ఇక యీమె యెందుకు వాడికి! ఇంకెవర్ని వట్టి చీల్చుకు తింటున్నాడో! రాక్షసుడు! ఈ శవమెందుకు వాడికి ?”

రామమూర్తి కోపంతో లేచాడు.

“వాడి కేమధికారం వుంది. అందాన్ని యిట్లా నాశనం చెయ్యడానికి! ఒక మంచిపటాన్ని చింపితే తంతారే బతికివుండి, హృదయముండి, రోజురోజు కొత్తగా మారే ఆమె సౌందర్యాన్ని-యే చట్టప్రకారమూ ఏమీ చెయ్యరూ ? హృదయం చీల్చుకుంటే ఏమీ చెయ్యరూ! గొంతుక పిసికితే వురితీస్తారే ?....కలకాడ నీళ్ళల్లోంచి కాంతివేపు వొంపు తిరిగినట్టు వుండేది ఆమె మెడ, ఆ యవ్వనం మొదలు పెట్టినప్పుడు మెలిపెట్టాడు, తుంపాడు దరిద్రుడు-”

సూర్యుడు ఆనమించినచోట ఎర్రగా వుంది. గోదావరి నీటిమీద నలుపు కమ్మింది. నల్లని కాళి నాలుకవలె నీళ్ళు వొడ్డున కోపంతో నాకు తున్నాయి.

నాలుగురోజులు తరవాత గోదావరి వొడ్డును ఆచోటనే శవంచుట్టా మనుషులు కూడారు సాయంత్రం. గంపులోకూడా దూరి, చూసివచ్చాడు రామమూర్తి. మొహం అంతా తెల్లపడ్డది. కళ్ళ మాత్రం మెరుస్తున్నాయి. చేతులూ పెదిమలూ వణుకుతున్నాయి.

“అదే ఆ పిల్లే, చంపాడు. చంపాడు”

అంటేనే ఆ గుంపుని వెతికి ఒకడిమీద దృష్టిని నిలిపాడు. రాక్షసుణ్ణి, ఘాతకుణ్ణి చూసినట్టు చూస్తో, చిన్నకళ్ళు పెద్దవిచేసి, నా చెయ్యి గట్టిగా పట్టుకుని, “వాడే, వాడే” అన్నాడు.

“ఎవరు ?”

“దాని మొగుడు.”

ఇంక అలస్యమైతే యింకో హత్య జరుగుతుందని భయపడి, బలవంతంగా అతన్ని లాక్కుపోయి దూరంగా యిసికమీద కూచోపెట్టాను.

దాహమైవచ్చిన గబ్బిలం సామ్యునిల్లి నీళ్లమీదపడి తన్ను కుంటూ నెత్తిమీద యెగిరిపోయ్యే నీళ్ళకాకి జాలిగా అరిచింది. నలుపు రెండో వాళ్ళ మింగేసింది.

ఒక్కమాట మాట్లాడడం కూడా సహించని దిగులులో యిద్దరూ కూచుని వున్నాము.

శవంచుట్టూ వున్న గుంపు చెదిరిపోయింది. మనకలో ఒక మనిషి అట్లా నడుస్తూ మా వేపు వచ్చి, మాకు కొంచెం దూరంలో కూచున్నా రామ్మూర్తి చప్పన తలెత్తి అతన్ని చూసి-

“ఎందుకు చంపావు ?” అని అడిగాడు.

“నేనే చంపానా ?” అన్నాడు అతను, మాతోకాక, తనని ప్రశ్నించుకున్నట్టు. “నువ్వే! ముమ్మాటికీ నువ్వే! ఈ లోకంలో నీకు శిక్ష పోవచ్చు....”

“నేనేనా! నేనే ఐతే శిక్షపడతాను. పడనుమరి! ఇంకా సందేహిస్తావే?”

రామ్మూర్తి లేచాడు.

“ఏం చేశావు? చెప్పు ముందు. ఏం చేశావు? నీ చేతులతో నీ తోశావా? ఆమె అంతట ఆమె పడ్డదా, హింసించావా? దుర్మార్గుడా, పశువులా?”

పెద్ద పోట్లాట జరుగుతుందని భయపడ్డాను. కాని తిట్లని, చివాట్లని లక్ష్యపెట్టే స్థితిలో లేదు. అతను ఆశ్చర్యంతో ప్రశ్నార్థకంగా నా వంక చూసి నేను రామ్మూర్తిని కూచోపెట్టాను. ఆ భర్త వాలకం చూస్తే భయంకన్న విదా ఎక్కువలాగు కనపడుతోంది. అతను నిర్దోషి అని అనుకున్నాను, అతని జాలి కలిగింది. సానుభూతికోసం వెతుకుతున్న వాడివలె కనపడ్డాడు.

“ఇక్కడ వుండవద్దు చీ, పోదాం, రా” అంటున్న రామ్మూర్తిని లక్ష్యం చేయక, ఆ భర్త పక్కన కూచుని-

“ఎందుకు చచ్చిపోయిందో తెలుసునా?” అని అడిగాను.

“తెలుసునో, తెలీదో, తెలీటంలేదు.”

“తెలీదూ! ఎందుకు తెలుస్తుంది నీకు?” అని యింకా ఉన్నాడు.

దూషించబోతున్నాడు రామ్మూర్తి.

“నన్నెరుగుదురా? ఎందుకంత ఆగ్రహం!”

“ఎరుగుదునా! ఎరగాలా! ఆమెని పాపం, చిన్నపిల్లని, నలిపి, చీల్చి, పీల్చి, పీనుగనిచేసి, ఇంకవేరే చంపాలా? నిజంగా చంపితేనేం చంపకపోతే నేం? నీ మొహం చూస్తేనే పంచ మహాపాతకాలూ చుట్టుకుంటాయి.”

ఏవరమూ మాట్లాడకండా కూచున్నాము. నేను దయగా-

“ఎందుకు గోదావరిలో పడ్డది?” అన్నాను మళ్ళీ.

“పొద్దుణ్ణించి అందరూ నన్ను వోదార్చినవారే. కాని అందరికీ మనసుల్లో నేనే చంపానని వున్నట్టుంది. నేనే కారణమని నమ్మకం. ఈయన యెవరో పైకి అన్నాడు, అంతే భేదం. కాని నేనే కారణమూ అని ఆలోచిస్తున్నాను.”

“ఇంకా ఆలోచించాలా? నువ్వు కాకపోతే ఇంకెవరు, ఆమె కళ్ళల్లోకి ఆ హృదయభేదకమైన చూపు తెప్పించింది?”

రామ్మూర్తి మాటల్ని లక్ష్యం చేయక అతను చెపుతున్నాడు;

“మొదటినుంచీ మేము చాలా ప్రేమించుకున్నాము. ఆడవాళ్ళ వంటి అందమంటే నాకు చాలా తృప్తి. ఇది చాలా అందమైనది. కాని వికార రూపాన్ని నేను భరించలేను. అందాన్ని చూస్తే, అందాన్ని చేత్తో తాకితే, ఇంక నావొళ్ళ నాకు తెలిదు. దానికి నామీది చాలా మోహం వుండేది. యవ్వన వృద్ధులంతవల్ల, ఇంక మేము వొకరిని వొకరం నలిపి, పీల్చి, రాత్రులు, పగలు యెంతో అనుభవించాము. అందుకోసమే ఒకరికోసం ఒకరం బలికాము. భోజనమూ, అనుభవమూ, శక్తిని పోగొట్టుకోవడమూ, మళ్ళీ సంపాదించడమూ, ఇట్లా రెండు మూడు సంవత్సరాలు బలికాము. కాని అది రెండు నిమిషాల్లాగుంది నా మనసులో. ఎండాకాలపు రాత్రులు జోరుమనే వానలో గదిలో మేము వెచ్చగా క్రీడించిన ఆనందాలు, ఒకరిని ఒకరం గాఢంగా ప్రేమించి గాయపరచడం-అట్లాంటి ఆనందం జీవితానికల్లా ఒక్కసారే కలుగుతుంది. కాని క్రమేపీ అది నా చేతుల్లో నలిగి, వేళ్ళాడిపోవడం నా కళ్ళు గుర్తుపట్టాయి. నేను గట్టిగా వాడుకునే స్థలము ప్రతిదీ కృశించింది. వాడిపోయి ముడతలు



పడ్డది. నేనుమాత్రం అట్లానే వున్నాను. నా శరీరం ఇంకా అంత తయారయింది. దాని ముద్దులలో కాగిలింతలతో...."

"పశువా?"

"నేనేం చేశాను? దాని కోరికా నా కోరికా ఏకమైనాయి. కాని స్త్రీల యెడల క్రూరమయింది. పువ్వులో అందం ఒక్క నిమిషంలో నశిస్తాయి మెరుపు అట్లానే వుంటుంది. మనమేం చేస్తాం?"

"పెద్దవాడివి, ఆడదాని సొందర్యాన్ని ధ్వంసం చెయ్యకూడదని తెలిపాను."

"ఎట్లా తెలుసు! మీరు చెప్పారా? ఎవరైనా వద్దన్నారా? మా మోహమాని, చాలామంది అసూయపడ్డారు. ఇంతలో దానికి గర్భం కలిగింది. అదివరకు దానిచేతులు నన్నపడ్డా, రొమ్ము కృశించినా, అద్దం పడినా దానిపాట్లనే విల్లువంటి దాని నడుము వొంపునీ చూసి తృప్తిపడే వాణ్ణి. ఆ నడుము సాగి, పాట్ల పెద్దదై, ఆ మొహంకూడా వాడేటప్పటికి, దాని చూడమే కష్టమయింది. పూర్వపు ప్రేమతో నా దగ్గరికి వచ్చేది. కాని చూడకప్పు తిప్పుకునేవాణ్ణి. అది తాకితే జెర్రులు పాకినట్టుండేది. దాని పడుకోవలసి వస్తుందని, స్నేహితుల ఇళ్ళల్లో వుండేవాణ్ణి. తనమీద ప్రేమ పోయిందని యెడిస్తే యేమనను? పోయింది ఇంకరాదు. తన తప్పిదమే అడిగేది. ఏముంది?"

"అంతా నీ తప్పిదమే." అన్నాడు రామమూర్తి. "నాదా? నాకు దిగులేసేది. నాకు ఏడుపాచ్చేది దాన్ని అట్లా కష్టపెట్టడం. కాని చాతనయ్యేదికాదు. దాన్ని లాలించడమన్నా చివరికి సాధ్యం కాలేదు. చీదరించుకున్నాను, తిట్టాను, దాని మొహాన్ని భరించలేక, ఏమీ లేనిదే మొహాని నాకు ముండలున్నారన్నాను. రెండు రోజులు కోపంతో మూతి ముడుచుకునేను బతిమాలుకుంటానని అది అనుకుంటే, నన్ను వొదిలింది కదా! నేను సంతోషించాను. కాని "పోనీ క్షమించా" నంటో వచ్చింది, భరించలేక తన్నాను-పోయింది-దాన్ని ఎంతో హింసించాను. కాని యింకా ప్రయత్నించినా నాకు ఆ అసహ్యం ఆగలేదు. ఆ గర్భిణీస్త్రీని కొట్టటం పేగులు తరుక్కుపోయినా, పశ్చాత్తాపం చూపానా, నన్ను పట్టుకుంటుంది భయం. అంత దుఃఖమూ లోపల అణచుకుని, జాలిని చంపుకుని, కోపం

కనపడేవాణ్ణి. ఒక నాటి రాత్రి, అది ఎంత ప్రేమతో లేపినా, మాట్లాడకండా పడుకుంటే, పాపం, విసుకెత్తి, "పోనీ, కొట్టండి. అదే బావుంటుంది" అంది. ఎంత యెద్దానా రాత్రి! పూర్వపు ప్రేమ జ్ఞాపకంతెచ్చి ఏడిపించేది! ఓహో మేము గడిపిన రాత్రులు, మా సరసాలు, మా నవ్వులు! యామైనాయో! దాని పాదాల దగ్గర కూచుని "నువ్వు నా రాణివి. నా హృదయేశ్వరివి. ఈ బతుకుసంతా వెలిగించావు. నువ్వు లేనిది ఒక్క నిమిషం బతకలే" ననడం జ్ఞాపక మొచ్చేది. ఏం చెయ్యనూ, "అన్నీ దొంగమాటలేనా," అని అది అడిగితే పేగులు తరుక్కుపోయ్యేవి. చివరికి ఒకవిధంగా దాన్ని వోదార్చాను. పురుడు కాగానే మళ్ళా అందంగా వుంటుందనీ, "ఆ గర్భిణీ నెలలలో మోహం ఆరోగ్యంకాదనీ చెప్పాను. నమ్మింది కొత్త సంతోషం వచ్చింది. కలకలనవ్వింది. ఎంతో ప్రయత్నించినా దగ్గరికి రాలేదు, అటుతరవాత."

"ఒకనాటి రాత్రి దానికి నరాలు పట్టుకున్నాయి. మా అత్త దానిచెల్లెలా, వచ్చి పడుకున్నారు. రాత్రి అవసరమొస్తుందేమోనని, అదీ, దాని చెల్లెలూ పద్దెమంచంమీద పడుకున్నారు. దానిపక్కన కింద చాపేసుకుని మా అత్త పడుకుంది. కొంచెం దూరంగా కిటికీదగ్గర నులక మంచంమీద నేను పడుకున్నాను. ఇదంతా యెందుకు చెప్పతున్నానంటే అంతాకర్మ, కర్మ తోనుకొస్తుంది. మనం బుద్ధిపూర్వకంగా చేసేది తక్కువ, మా గదికి ఒకటే కిటికీ. అది రోడ్డుమీదికి తెరుచుకుంటుంది. మూసుకుంటే గాలిరాదు. అందుకని దీపం లేకుండా చీకట్లో పడుకోడం మామూలు నాకు. రాత్రి దాహమై మెదకువ వచ్చింది. చెంబుకోసం వెతుకుదామంటే మా అత్త మధ్య యెక్కడో పడుకుని వుంది. పడుకున్నాను, కాని నిద్రరాదు. అత్తని పిలిస్తే అది లేచి మళ్ళీ మూలుగుతుందని భయం. నిద్రపోకపోతే మర్నాడు ఆఫీసులో నిద్రా, పొన్న మాస్టరు కోప్పడ్డం. జ్ఞాపక మొచ్చి, లేచి కూర్చున్నాను. మంచం మెల్లిగా దిగి, నెలమీద జరుగుతూ, చెంబుకోసం వెతికాను. ఇట్లా అటూ తడిమాను. నా పువ్వి బిగ్గిరిగా నాకే వినబడుతోంది. మా అత్తని తాకి యెక్కడ తడుముతానే అని భయం. ఆమె యేమనుకుంటుందో ఇట్లా అనుకుంటూ వుండగానే, నా చెయ్యి సరిగా గుండ్రని వెచ్చని ఆమె రొమ్ముమీద పడ్డది. భయంతో వణికాను. అరుస్తుందో తిడుతుందో, కావలసే చేశానంటుందో! చెయ్యి చప్పున తియ్యబోయినాను. ఆమె నా చెయ్యినక్కడే పట్టుకుని ఆపింది.

నిజంగా చెప్పుతున్నా, ఆమెమీద యెప్పుడూ అట్లాంటి వుద్దేశం నాకు ఉంది. ఆ నిమిషానా ఏమీ కోర్కె కలగలేదు. కాని ఆ అవస్థలో ఆమె చెప్పే పట్టుకుంటే నేనేం చెయ్యను ? నా వుద్దేశ్యమిది కాదని ఎట్లా చెప్పాలి. ఆమెమీద నాకు చాలా గౌరవం. అదిగాక ఏ మాత్రం మాట్లాడినా, వాళ్ళు వింటారు. ఆ మర్నాడూ అత్త ఆ గదిలోనే పడుకుంది. ఈసారి నన్ను తన పక్కమీదికి తీసుకు వెళ్ళింది.

“ఎవరితోనన్నా యీ వ్యవహారమంతా, ఈ నా బాధను చెప్పుకోవాలని యీ వార్త విన్నప్పటినుంచి అనుకుంటా. ఎవరితో చెప్పి తీసుకు కొడతారని భయం. మీరేమనుకుంటున్నారో ? యామల అనుకోండి తీరా చెప్పేశాను.”

“మా అత్తతో చాలా సౌఖ్యపడ్డాను. నా చేతుల్లో నిండిపోయే భార్య అందమేగాని, ఎక్కడ గట్టిగా నొక్కితే విరుగుతుందో అనిపించే అప్పణ్ణించి అది యెదగనే లేదండి”

“ఎవరితప్ప ?” అన్నాడు రామ్మూర్తి పెంకెగా.

“అది కన్నది. కన్నాక మళ్ళీ నా కోసం వస్తే నాకేమీ మనస్సురించుకోలేదు. రోత అనిపించేది. మా అత్త ‘అమ్మాయీ బుల్లెమ్మ!’ అంటే, నాకు అమ్మలాగే కనిపించింది. ఎంతో ప్రయత్నించాను చాత కాలేదు. ‘ఇప్పుడు మునుపటివల్లేనే వున్నా!’ అంది. దాంతో నా పేగులు తరుక్కుపోయి ఏడ్చాను. అది ప్రేమ అనుకుని, ప్రేమతో నన్ను సమీపించింది. ఆ రాత్రి అత్త దగ్గరికి వెళ్ళాం, అని చూస్తున్నాను. భార్యకి దడిశి వారం రోజులకు ఆమెని చూడలేదు. గంటసేపు భరించాను. ఇంక ఊపిరాడ్యం దుర్భలమై దాన్ని ఒక్కతోపుతోనీ, రెండు తిట్లుతిట్టి బైటికి వెళ్ళాను. నా శరీరము మలినమైనట్టు, ఏదో వికారమైన పాపం చేసినట్టు, తోచి, నన్నాగతికి ఉపాయం దానిమీది కోపం పట్టలేక, వెనక్కి వెళ్ళి.

“ఈసారి నన్ను తాకావా నిన్ను చంపేస్తాను కుళ్ళముండా ! నిన్ను చూడకు, అని వెళ్ళిపోయినాను. తెల్లారేటప్పటికి చచ్చిపోయింది యీ నదిలోపడే.”

## భాషన్నా తెలీదు

నేను కొవ్వూరులో పెద్ద బోగీలో యెక్కాను. నిండా ప్రజలున్నారు. కూడాదానికి చోటులేక తలుపు దగ్గరిగా కూచున్న ఉత్తర హిందూ స్థానం వాళ్ళని మూటలుతీసి జాగా చెయ్యమని సౌజ్ఞ చేశాను. తియ్యడానికి వీల్లేదని ఆ పాడు భాషలో గోలచేశారు. నాకు కోపమొచ్చి మూటలెత్తి కిటికీలోంచి పారేస్తానని దడిపించాను. ప్రాణం పోతున్నట్టు అరుస్తూ చేతులడ్డం పెట్టి లేచాడో ముసలివాడు, వాడి ప్రక్కన వున్న పిల్ల కళ్ళు వాడిగోలని చూసి నవ్వుతున్నాయి. నోరు మాత్రం కళ్ళతో సంబంధం లేకుండా యేదో అరుస్తోంది. సరదాపుట్టి ఆ మూట నక్కడే పడేసి ఆ స్థలంలో కూలబడ్డాను. తరవాత కూడా నా మొహం చూస్తూ ఆ కళ్ళు నవ్వుతోనే వున్నాయి. కాని ఆ నోరు కోపంగా గొణుకుతోంది. నల్లగా రేగి కళ్ళమీదా చెంపలమీదా, జిరాడేజుట్టూ, ఆంధ్రదేశంలో ఎక్కడా కనపడని పాడుగూ చురుకూచిన ముక్కూ, మూర్ఖుల్లో మూతలు పడుతున్న కళ్ళూ, ఆమె మొహాన్ని చాలా ఆకర్షకంగా చేశాయి. గట్టిగా చిగించిన రొమ్ము, గుండ్రని గట్టితోడలూ, నున్నని బుజాలూ, దుమ్ముకట్టిన బట్టలు కూడా దాచలేకపోయినాయి. మరి తేరిపారి చూస్తే పోకిరిగా వుంటుందని తన నెత్తిమీదనించి యేంచూస్తున్నానా అని ముసలాడు అనుమానపడతాడేమోనని “ట్రానింగ్” తెలిచి నా మనసుని బంధించాలని ప్రయత్నిస్తున్నాను. కాని ఆ నవ్వుతోమా యిద్దరికీ ఏర్పడ్డ రహస్య స్నేహం నా మనసుని తొందరపెడుతోనే వుంది. షర్టుకింద నా భుజం చక్కలిగింత ‘ఫీల’యింది. ముసలాడు నా డబ్బులకోసం వెతుకుతున్నాడా అని చప్పున

పక్కకి కళ్ళువాల్చి చూశాను. బల్లుల లాగు రెండు పల్లని వేళ్లు నా ముఖంపై అనుకునే బల్లకి మధ్యనున్నాయి. మెరిసి రెండుకళ్ళు ముఖాల్పై చూసి నవ్వాను. ఆ వేళ్ళకి చెందిన చెయ్యి ముసలివాడి వెనకనించి నా చాచుకుని వుంది. ఇటునించి అమెవంక చూశాను. గోదావరి నీలజలం కళ్ళలో ప్రతిఫలింపచేస్తూ స్వదేశపర్యతం గంభీరత్వ స్ఫురణలో ముగిసిన మరచి ఏమెరుగనట్టు కూచుంది. మెల్లిగావేళ్లు నా మెడనీ, నా ప్రేమతో తాకి, నా చేతుల్ని పట్టు వొదిల్చాయి. తిరిగి తిరిగి ఒక్క చిరునవ్వు అమె మొఖాన్ని వెతికాను. పైకి తిరిగిన అమె పెదవిలో ఒక్క మార్పు లేదు. అమె వేళ్ళని వీపుతో నొక్కాను. మెల్లిగా చేతిని చాచాను. కాని ఆ వొడుగు నేర్పూ మొగాడికి నాకు చాతనపుతుందా? ముసలివాడు చప్పున తిరిగి చూడగా అమెతో కోపంతో ఏదో ఒక్కమాట అని పూరుకున్నాడు. గోదావరిలో రైలాగ మూటలు పట్టుకుని కిందికి దిగి అమెని దిగమన్నాడు. అమె దిగిన కోపంతో కేకలేశాడు. తన స్థలంనించి కదలక ఏదో వాదిస్తుంది. ఇట్లా రైలు నిమిషాలు గేలపడి మూటలు కిందపారేసి, లోపలికొచ్చి దాన్ని జుట్టుపట్టు బరబర యీడ్చాడు. ఇద్దరు ముగ్గురు సగంసగం అడ్డపడపాయి. కెందుకని పూరుకున్నారు. పడుచుదాని కోసం పోట్లాడటం అందరికీ ఇష్టం కాని భయమే, సిగ్గే. కిందికి లాగి గుండెలో గుద్ది మూటలు దానిమీద పడి నడిపిస్తున్నాడు. ఒక్క నిమిషంలో మేమూ నలుగురైదుగురం కిందికి దిగి తక్కిన వాళ్ళకి తమాషాగా వుందిగావును. కాని నాకా ముసలాణ్ణి కన్న అమెని వొదిలించాలని, అణుచుకున్న కొద్ది తుఫాను లేస్తోంది. నా ముసలైన చిరునవ్వు నా బుజాల్ని తాకించిన మాధుర్యం, నా కోసం నా ముఖంపై అమె పడుతున్న బాధ- కాని నేను పోట్లాడితే వీళ్ళందరూ ఏమనుకుంటారు? మధ్య నీకెందుకుంటే ఏం చెప్పను? అదిగాక ఈ పిల్లకి మాత్రం ధైర్యము ఉంటుందా? వాడివేపే పలకదా? ఈమె చూపులు చూస్తే మాత్రం వాణ్ణి ఆకట్టుకొల్పేట్టో. కత్తితో సరికెట్టో వున్నాయి. రాజమండ్రి స్టేషన్లో దిగి, వెళ్ళి చూశాను. ఇంజను పక్క పెట్టెలో వున్నారూ ఇద్దరూను. నన్నుచూసి ఆదరణగా జరిగి ముఖం పెట్టింది. ఏం చెయ్యను? వెనక్కి వచ్చాను. కాని ఇట్లాంటివాడు

అమె ఎంత బాధపడుతో వుండాలి దినదినమూ? చెప్పకునేందుకు, అర్థం చేసుకునేందుకు, తన భాషైనా తెలిసినవాళ్ళు లేక ఈ పరదేశంలో వాడు చంపుతూ వుంటే-ఇంకా ఏం చేస్తాడో? యెక్కడికి వెడుతున్నారో? నామీద ఎంత ఆశ పెట్టుకుందో? ఎంత విశ్వసించిందో? కనుక్కుంటే? వెళ్ళి వాళ్ళ పెట్టెలో యెక్కి ఎదురుగా నుంచున్నాను. చప్పున నురుగులు కక్కుతో లేచి మూటలోక చేత్తో, ఆ పిల్ల జెబ్బనోక చేత్తో పట్టుకొని దిగాడు. పక్కనున్న ఆడవాళ్ళ పెట్టెలోకి అమెని తోసి తను ఇంకో పెట్టెలో ఎక్కాడు. కడియందాకా నా మనసు మనసులో లేదు. ఆ స్టేషన్లో వెళ్ళి అమె కెదురుగా ప్లాట్ ఫారం మీద నుంచున్నాను. లోపలిదీపాల వెలుతురింకా బైటికిపడటం లేదు. పొలాలమీద చల్లని గాలి ఎంతో రైల్వే ఇదేమివాస్తువా అని అభిమానంతో తాకి చూస్తోంది. కిటికీలోంచి జార్జిన చెయ్యిని పట్టుకున్నాను. అమెవేళ్లు నావేళ్ళపైన బిగుసుకున్నాయి. గంట కొట్టారు. ఆ వేళ్ళు వొడలలేదు. నాకళ్ళు అమెమొహం నించి పొడుగాటి రోడ్డువైపు తిరిగాయి. దయగల ఆ వేడివేళ్ళని పట్టుకుని లోకమంతా ఎంత దీర్ఘ ప్రయాణం చేస్తేనేం? రైలు కదులుతోంది. కొంచెం నడిచాను. ఆగి, ఆ చెయ్యిని పట్టుకునే వున్నాను. రైలు అమెని లాగింటి. ఆ పెట్టెలో అమె కాక ఇంకో ముసలమ్మ మాత్రమే వుంది. నేనూ ఎక్కడేనేం? అని చెయ్యిని అట్లానే పట్టుకుని రెండో చేత్తో తలుపు తెరిచాను. అది చూసి అమె చప్పున లేచి తలుపుకి అడ్డంగా నుంచుంది. రానీదు, నా ప్రాణం చివుక్కుమంది. నేనింకా రైలువెంట నడుస్తున్నాను. వెనక ఎవరో కేక వేస్తున్నారు. చప్పున నా భుజంమీద చెయ్యేసి అమె నా పక్కకి దూకింది. అమ్మా, భాష రాకపోవడంవల్ల ఎంత ప్రమాదం జరిగింది! నేను తనని దిగమని తలుపు తీశాననుకుంది. ముసలాయనా, మూటలూ, నాట్రంకూ దాంటో నా భార్య నాగవొత్తులూ, నా యల్.టి. సర్టిఫికేటూ, నా కాకినాడ ప్రియురాలి పుత్తరాలూ, అన్నీ దూరంగా, ఎర్రదీపంముందు, నన్ను చూసి భయపడ్డట్టు పరిగిత్తుతున్నాయి, నిర్విణ్ణుణ్ణాయి అమె మొహంవంక చూస్తూ నుంచున్నాను. మాట్లాడక తెల్లబోయి, చిన్నపిల్ల వలె నేనేమంటానో అని నా వంక చూస్తూ నుంచుంది. 'కావలిసే దిగావా?' అనీ, ఇంకేమీ అడగపోయి, నవ్వుపచ్చి

పూరుకున్నాను. ఆమె పుద్గేశమేమో! తెలీదమెట్లా? ఎవరికైనా హిందూ తెలుసునేమో? కానీ ఈ వ్యవహారం యెవరికి చెప్పకోను? మనుషులందరూ వెళ్ళిపోయినారు. మా ఆలోచనా సంఘంలో చేరతలపడి కుంటికుక్కవచ్చి తోకాడించి మా మొహాలు చూస్తూ నుంచుంది. టి వాడొచ్చాడు. కాకినాడకి కొన్న టిక్కెట్లతని చేతిలో పెట్టాను. ఈమెనడిగి ఏం చెప్పను? ఆమె మాట్లాడక నుంచుంది. తెనుగులో హిందూస్తా అడిగాడు. మాట్లాడలేదు. నావంక తిరిగాడు. గోలెందుకని రూపా జేబులోనించితీసి చేతులో పెట్టాను. రెండునిమిషాలు మా యిద్దరి చూసి వెళ్ళిపోయి స్టేషను దగ్గరగా నుంచుని చూస్తున్నాడు. ఆమె ముందే చెప్పతోంది మా ఇద్దరికీ సజావున సంబంధం లేదని, మాటన్నా పీల్చి ఆమెని వెంటేసుకునినడిస్తే, ప్రజలందరూ ఏమంటారు? ఎక్కడికి పో ఏం చెయ్యను? ఎంతకాలమని? తలెత్తి ఎవరి మొహం చూడ సగ్గుగావుంది. కాని ఆమె నా పక్కన అమాయకంగా విశ్వాసం పూట కళ్ళతో, గుండ్రని చేతులతో, నల్లని జుట్టుతో, ముందు నేనభిప్రాయం సౌఖ్యాల ఆశలతో నా పక్కన నుంచున్నదనే సంతోషంలో, అమరిచిపోయినాను. నా బట్టలూ, నా భార్యసొమ్ములూ, పుస్తకాలూ పోతే జేబులో యాభై రూపాయలూ పక్కని యీ పిల్లా వుంది. ఇంకేంకావాలి? యీనాడు అట్లా అనుకోనేమో, కాని ఆనాడు అట్లా అనుకోనివాణ్ణి ఎంత నిర్భాగ్యుణ్ణి ఐ వుండాలి? నా పెట్టెకోసం సామర్థ్యం కలిగి య్యాలనుకున్నాను. కాని నేనెక్కడ వున్నానో ముసలాడు కనుక్కుంటే, యోచన లేకుండా స్టేషన్ దాటి యెర్రదుమ్ముతో నిండిన రోడ్లంబడి వెనకా నేను ముందుగా నడిచాను. పూళ్ళోకి వెళ్ళడమంటే భయంగా వుంటుంది. ఎవరైనా ఏదో వాకటి అడుగుతారు. యేం చెప్పను? చిన్నతంబు పుట్టిన రోడ్డుప్రక్కన, ఇద్దరమూ అరటిచెట్టు క్రింద కూచున్నాము. చీకటి పడుతోంది. గోరువంకలు యెదురుగా ఆమడంచెట్టు మీద మాట్లాడుకుంటున్నాయి. చీకట్లో కాళ్ళముందు సీళ్ళ మడుగులో బాతులు రెండు యిత్తున్నాయి. మా నెత్తిపై బృహస్పతి వుదయించాడు. నేనామె భుజంమీద చెయ్యోసి ముఖమెత్తి పొద్దు పెదవుల్ని ముద్దుపెట్టుకున్నాను. లేచాము, బాగా చీకటయింది. దూరం

కనపడుతున్న దీపాల వేపు నడిచాము. దోపలో మళ్ళా ఆమెను దగ్గరగా లాక్కుని పక్కగా వొత్తుకున్నాను. జీవిత మెంతో ఆనందంగా కనపడ్డది. తిండి లేకపోతేనేం, యిల్లు లేకపోతేనేం, ఆ ఎండాకాలపు పైరుగాలిలో నక్షత్రాల క్రింద ఏ గడ్డిలో పడుకుంటేనేం? ఆమె జుట్టు నా చేతులమీద పారాడుతో, ఆమె మెత్తని చల్లని శరీరం నాకానుకుని పడుకుంటే నాకేం కావాలి? దీపాల దగ్గరగా వచ్చాము. అది బోట్లరేపు. యీ బోటులో యెక్కి వెడితే, యెక్కడికైతేనేం? అయిదు నిమిషాల్లో గది మాట్లాడి ఆమెని లోపల కెక్కించాను. మిటాయీ, పళ్ళూ, కొనితిన్నాము. చీకట్లో గదిలో ఆమె పక్కన కూచున్నాను. మాట్లాడకుండా కూచుంది. ఆమె నన్ను పలకరించాలని యెదురు చూశాను. ఆమె కదలలేదు. నాకోసం రైలులో అంత ఆడుర్దాపడ్డ మనిషి యిట్లా కూచుండేం? దిగులుగా వుండా? ఆకలేస్తుండా? ఏవూరు? ఆ ముసలాడెవరు? అని అడగాలని వుంది. కాని యెట్లా? ఆమెకి నిజంగా నామీద మనసుందనీ, పోనీ, నాపైనే తను యిప్పుడు ఆధారపడి వున్నదనీ, ఆమెకి తెలియచేసిట్లు చెయ్యాలని పుద్గేశపడ్డాను. కిందికి దిగుతున్నట్టుగా జరిగాను, మాట్లాడలేదు. దిగి యిటూ అటూ వెడుతున్నట్టు తిరిగాను. చప్పుడులేదు. లోపలికి చప్పున వెళ్ళి విప్పినకోటు వేసుకుని బైలుదేరి, ఆమె వంక చూశాను. వేలన్నా కదిలించలేదు. నాకెంతో కోపం వచ్చింది. అరగంట సేపెక్కడో కూచున్నాను. పడవ బాకా వూదారు. లోపల వచ్చి కూచున్నాను. ఆమె తలన్నా యెత్తలేదు. రైల్వోపోయిన నాగవొత్తులకి, 'షా' పుస్తకాలకి దిగులుదయించింది. మొహం నీళ్ళుకేసి తిప్పిసి, ఆమెతో నాకేం సంబంధం లేనట్లు తీవిగా సిగరెట్ కాలుస్తో కూచున్నాను. పడవ కదిలింది. ఇంక తాళలేక, నేనా అమ్మాయి కేసి జరిగి చెంపకింద చెయ్యోసి మొహం తిప్పుకున్నాను. వేడిగా నీళ్ళు నా వేళ్ళకి తగిలాయి. పాపం ముక్కూ, మొహమూ యెరగని నాతో సాహసంచేసి వచ్చేసిన యీ ముగ్ధ, యెంత భయపడుతోందో? భాషన్నా నాకు అర్థం కాదుగదా! నేనేం చేసినా పడవలనిందే కదా! ఇంక నాకంటే దిక్కులేక, నన్నే నమ్మిన యీ ఆబల పైన నామీద మోహం చూపలేదని నిష్కారణ ద్వేషాన్ని పూని, యిట్లా భయపెట్టి బాధించాను కదా, అని చాలా విచారం కలిగింది. ఆమె తలను గట్టిగా నాకడుముకుని "ఎందుకు దుఖ్ఖం నా పిచ్చిపిల్లా! నిన్ను

వొదిలాననుకున్నావా? నిన్ను వొదిలేస్తానా? నేనున్నానుగా? యీ కలగలిగింది దానిమీద. దీన్నేంచేస్తే ఏంతప్పు? అనుకుంటే ఆ కోపంలోనే ప్రాణమున్నన్నాళ్ళు నిన్ను వొదులుతానా? ఎందుకు విచారం ఇట్లు నిద్రపోయి, ఎప్పుడో పులికిపడి లేచాను. నల్లులు కుడుతున్నాయి. సుఖంగా అన్నాను.

యామనుకుందో ఆ మాటకి అర్థం; మొహం నాకు బిట ప్రతిమలాగు కూచుంది. ఏమేమో మాట్లాడించాను. నాకు తెలిసిన హిందూస్తానీ ముక్కలూ, "ఆవ్, జావ్, ఖానా కాయా? కోన్ బస్తీ" ఇవికానీ. అట్లానే కూచుంది. మళ్ళీ ఏవో ఆలోచనల్లో పడి నల్లని గట్టి వాటిల్లో మెరిసే మిణుగురు పురుగుల కేసి చూస్తూ కూచున్నాను. లాకులవద్ద పడవ ఆగింది. రాత్రి యిట్లానే గడుస్తోందే? నాపైని యి మోహం చూపవలసిన యీ పిల్ల మాటలాగు మూల కూచుని ఉ నిద్రన్నాపోదు. ఇంత త్యాగమూ వృధా కావలసిందేనా? నిద్ర రాదు. ఆ మో రేపే గాలిలో పడవ సాగగానే ఆమె దగ్గిరికివెళ్ళి చాలా చను కావించున్నాను. మెల్లిగా నా మొహాన్ని నెట్టేసి, తల తిప్పుకుని కూచు ఎందుకంత సిగ్గు! మళ్ళీ మళ్ళీ సమీపించాను. రెండు నిమిషాలు వద్ద తరువాత నిరాకరిస్తుంది. మొదట్లో ఆ అభ్యంతరం కూడా ఆకర్షకం వుంది. పుత్తబిడియం, మొగాణ్ణి నేను చొరవ చెయ్యకపోతే యెట్లా? కామంతో మోటనరసం ప్రారంభించాను. స్త్రీని ప్రేరేపించేందుకు వాచ్యం డేమన్నాడా అని యోచించాను. నన్ను వొదుల్చుకొని గదిబైటికి వెళ్ళి ఏమి అవసరమోనని కూచున్నాను. ఎంత సేపటికీ రాదు. వెళ్ళి చూ టాపుమీద ఎవరో కాపు ఆడవాళ్ళ దగ్గరగా కూచునివుంది. ఎట్లా తీసుకురా లోపలికి? యామని పిలవను? వెళ్ళి దగ్గరగా కూచుని వాళ్ళు చూడకుం చెయ్యిపట్టుకు లాగాను. కాని ఇంకా వాళ్ళ దగ్గరిగా జరిగింది. వా నవ్వుతున్నట్టు తోచింది నాకు. అధిక కోపంతో వచ్చి గదిలో కూచున్న దాన్ని కాలవలో తోయ్యాలనిపించింది. కృతఘ్నురాలు! ఐనా నా చేతుల్లో యెక్కడికి పోతుందిలే! కాని ఆ రాత్రి వృధాగా గడపవలసిందేనా? నా ప్రతి పోగొట్టుకున్నదీ, కాన్సరెన్సుకి వెళ్ళడం మానేసిందీ, ఇందుకేనా? య తీసుకుని, వాగ్దత్తంచేసి' మోసంచేసి నిరాకరించే భోగందానివలె ఆగ్రహ

కలిగింది దానిమీద. దీన్నేంచేస్తే ఏంతప్పు? అనుకుంటే ఆ కోపంలోనే నిద్రపోయి, ఎప్పుడో పులికిపడి లేచాను. నల్లులు కుడుతున్నాయి. సుఖంగా లక్షణరావుతోనూ' అతని చెల్లిలితోనూ, మన సుబ్బారావుతోనూ, 'కాన్సరెన్సు' లో తిరుగుతో రామావిలాస్ నాటకాలు చూస్తోవుండవలసినవాణ్ణి, ఇట్లా యీ చెక్కలమీద, వంటరిగా పడి రాజమండ్రివేపు పోతో వుండేగతి పట్టిందికద! ఇంత మూర్ఖుణ్ణిట్లా ఐనాను? ఈ పరదేశి కన్య నెట్లా నమ్మాను? స్త్రీలమీద కోపంతో పురాణాల్లో రాసిన సంగతులన్నీ జ్ఞాపకానికి వచ్చాయి. కాని ఆ అమ్మాయి రైల్వే ఎంత ప్రేమ చూపింది! నన్ను నమ్మి ఆ ముసలివాణ్ణి వొదిలి- ఇప్పుడే ఆమె నా ప్రక్కన పడుకునివుంటే - ఇరవై కాన్సరెన్సులూ, ఇరవై సుబ్బారావులూ, ముప్పై స్త్రీలనం నరసింహారావులూ, ఎందుకు ఆ అనుభవం ముందు? నే ననుభవించగలిగి వుండే ఆనందమంతా స్ఫురణకువచ్చి కోసమొచ్చింది! నన్నుచూసి నాకే జాలివేసింది! నన్ను కోరివచ్చిన పిల్లని పోగొట్టుకున్న నిర్భాగ్యుణ్ణి. ఆ ముసలాడి మాత్రం చెయ్యలేకపోయినాను. వాడట్లా జుట్టుపట్టుకుని యీడ్చిగుద్దితే బాగావే వుందీ! నేనింత గౌరవంచేసి కొరితే చెక్క చేస్తోంది. ఇట్లాకాదు వీళ్ళని సాధించే మార్గం దౌర్జన్యమే! బైటికి వెళ్ళి టాపుపైకి చూశాను. స్త్రీలందరూ నిద్రపోతున్నారు. ఆమె మాత్రం మేలుకుని కూచుంది. దగ్గిరికివెళ్ళి చెయ్యి పట్టుకుని మెల్లిగా లాగాను. వెనక్కిలాక్కుంది. నడుంచుట్టూ చేతులు వేసి గారాబంచేసి రమ్మన్నాను. వెనక్కి జరిగింది. నాకు చాలా కోపమొచ్చింది. ఇంత ఇష్టంలేదీ నన్నెందుకంత మోసపుచ్చాలి? చప్పన జుట్టుపట్టుకుని కిందికిలాగాను. చెక్కమీదికి జారింది. మెడపట్టుకుని ఒక్కతోపు తోశాను. మోకాళ్ళమీద పడ్డది. వ్యవధానమివ్వక వెంటనే లోపలికి తోశాను. తెప్పరిల్లడానికీ, అరపడానికీ వ్యవధిలేక గదిలో చెక్కలమీద పక్కగా పడ్డది. వెంటనేవెళ్ళి వెల్లె కిలాతిప్పి చంకలదగ్గర చేతులు అదిమి మోహంతో ఆమెను సమీపించాను. చేతులతో బలంగా తోసింది నన్ను. అభ్యంతరమేమో కనుక్కునే వీలులేదు. ఏంచెయ్యను? ఈ పెంకితనానికి, అన్యాయానికి కోపం ఎక్కువవుతోంది నాకు. నా బలమంతా పువయోగించి, ఆమెచేతుల్ని విరిచి, అదిమి ఆక్రమించుకున్నాను. కాని



బలమైన ఆ చేతులు నాకొక పట్టాన స్వాధీనమౌతాయా? ఆ చీకట్లో  
అమ్మాయీ నేనూ భీమకీచకులవలె మల్ల యుద్ధం మొదలుపెట్టాము. ఆ  
రోడ్దెల బలం, వరి అన్నంగాణ్ణి ఎంత మొగాజ్ఞైతేమాత్రం గెలవగలనా  
చెయ్యలేక రోషమెచ్చి, తలకాయ చెక్కల్ని వేసి కొట్టాను. నా చేతుల్ని  
చేతుల్లో విడతీసి పట్టుకుని, ఇంక యేంచేస్తావని చూస్తోంది, కళ్ళు  
జుట్టులోంచి. చప్పున చేతులు వదుల్చుకొని మళ్ళీ కలియపడ్డాను. వా  
మధ్య మధ్య మెల్లిగా ఏవో అంటోంది తన భాషలో! తిట్టేమోనని  
సిగ్గేసింది. మీద కూర్చున్న నన్ను తోసేసి లేవబోయింది. ఇంక నాకేమీ  
తోచింది నాకు. ఇంక అన్యాయయుద్ధం ప్రారంభించాను. ఇష్టమొ  
బూతులన్నీ నోటినిండా తిట్టుకున్నాను. ఆ పడవ చెక్కలన్నీ విరిగి  
పూగాయి. యామైతేనేం నల్లులన్నీ చచ్చివుంటాయి. కింద అసహనం  
పడివున్న ఆమెని జుట్టంతా పీకాను. బుజాలూ, చెంపలూ రొమ్ముకొక  
గోళ్ళు గుచ్చాను. రెవిక ఒక్కపూవుతో చించి ఆ వక్షాన్ని చూసి జం  
మోగించి నవ్వాను. నేను చేసిన గాట్ల రక్తం నా నోట్లోనే చిమ్మింది. ఆ  
మాట్లాడడు పూరికే పెనుగుతుంది. ఆ మొద్దు భాషలో ఏమిటో తిడుడు  
వివస్రజన ఆమెని చూడగానే, నిగనిగలాడే ఆమె తొడలూ, అంటుకున్న  
ఆమె నడుమూ, చూడగానే నాకు మళ్ళీ కోపం

పోయి కామమెక్కువయింది. మళ్ళీ చివరిసారి గట్టిగా ప్రయత్నించి, మెట్టి  
బిగబట్టిన ఆమె చేతుల్ని కాని, కాళ్ళనిగాని కదిలించలేక ఎంత ప్రయత్నిం  
పుండవలె ఆమె అంతా దొర్లడంచేత నిరాశపట్టి నిన్నహాయక్ష్మ  
చూస్తాకూచున్నాను. నా పురుషం తగ్గి పతువు వలె ప్రవర్తించిన నా శ్రూరత్వా  
లజ్జాపీనత్వానికి నేను సిగ్గుపడి, ఆమెకి మొహం చూపలేక బైటికివచ్చా  
కాని ఆమెమీది కోపంపోలేదు. తలుచుకున్నప్పుడల్లా నాకు మండిపోతూ  
ఇంతలో ఆమె సొమ్మేం పోయింది? అనే భావం వదలదు. పడవ ఆగి  
దూకేసి వెళ్ళిపోయి నాను పూళ్ళోకి. పూరిపేరన్నా యెవర్నీ అడగలేదు. ఆ  
ఆమె యేమయిందో! రెవికా, చీర, లేదంటావా నేనేం చెయ్యను?

## మచ్చలు

పోలీసు సబ్ ఇన్స్పెక్టరు భవానీరావు 'డ్యూటీ' మీద వెడుతోవుంటే,  
నేనూ వెళ్ళాను. బ్రాహ్మణ వీధులలో చిన్న పురాతనపు పెంకుటిల్లది.  
దానిముందు పెద్దగుంపు పోగయింది. పోలీసుజవాను అడ్డం నుంచుని ఎవర్ని  
లోపలికి పోనివ్వటంలేదు. మేమిద్దరమూ నడవాలోంచి లోపలికి వెళ్ళాము.  
కిటికీకింద మూలనున్న పెద్ద నవారుమంచంమీద ఆ పిల్ల శవం పడివుంది.  
మాసిపోయిన చంగావి చీరా, నల్లని రెవికా రక్తంతో తడిసి వున్నాయి. మెడకింద  
వాడు పళ్ళతో చీల్చిన గాయం కనపడుతోంది. ఎరిగిన వాళ్ళెవరిలో అంత  
చిన్నపిల్లను నే నెన్నడూ చూడలేదు. ఆ అమాయకమూ, విశ్వాసమూ,  
ఆశ్చర్యమూ కళ్ళు మాతలుపడివున్న, ఆ చిన్న పెదవి వొంపులో, ఆ గడ్డం  
కొనలో, ఆ కనుబొమ్మలు కలుసుకోడంలో నాకు కనపడ్డాయి. నిద్రట్లో  
భయమేసి ఏడుస్తున్నట్లే ముద్దుగా జాలిగా వుంది. భవానీరావు నోట్సు  
తీసుకుంటున్నాడు. నన్ను బాధించే జాలిని భరించలేక బైటికి వెళ్ళాను.

ఆరుగుమీద కూచున్న ఒక కుర్రాడి చూపు నన్నతనివేపు కనిపెట్టి  
చూసేట్టు చేసింది. అతని మొహంలో విచారమూ, నిరాశా, ద్వేషమూ  
చెప్పలేనంత గాఢంగా కనబడుతున్నాయి.

“ఎవరు నువ్వు?”

నామాట నిర్లక్ష్యంచేసి “వాణ్ణేం చేస్తారండీ?” అన్నాడు.

నవవాలో కూచున్న కైదీవంక చూశాను. అక్కడ జరిగే వ్యవహారమంతా తనకేమీ  
సంబంధం లేనట్లు, తనేదో తన తపస్సులోనో యోగంలోనో వున్నట్లు కూచుని వున్నాడు.

“మీరు పోలీసులేగావును. అందుకని అడిగాను. అయినా నా చేస్తేమాత్రం మీకేం వట్టింది. మీ పని మీరు చేసుకు వెడతారు.”

అని వూరుకున్నాడు. అతని మాటల్లో బాధా అణుచుకుంటున్న వంటి మహావిచారమూ, చూసి ఆశ్చర్యపోతో నుంచున్నాను. మళ్ళీ అతని

“వాణ్ణేదో చేస్తారు తప్పదు. ఉరి తీస్తారేమో! కాని వాణ్ణిప్పుడే ఏం లాభం? పోయినప్రాణం, మధురమైనదీ, అమాయకమైనదీ. ఆ ప్రాణం తిరిగిరాదుకదా, ఆమె మళ్ళీ మెల్లిగా దీనంగా, నడుస్తూ, బెదిరి బెదిరిపోతూ ఇంక కనపడదు కదా? ఎవరన్నా ఒకరు దయగలవారు తనకోసం కంపపడేవాళ్లు ఈ లోకంలో వున్నారా అని వెతికివెతికి, కనపడక, నిరాశ పరలోకాన్ని వెదకబోయింది. ఇప్పుడు అంతా మిగిలిపోయిం తన అందరూ కనికరం చూపేవారే!

“అన్యాయం జరిగిందనేవాళ్ళే! కాని ఆరేళ్ళనించి వాళ్ళ కళ్ళముందు ఈ హత్య జరుగుతో వుంటే, ఒక్కడూ - ఒక్క ఆడది-ఒక్క దయగల మనిషి మాట్లాడినవాళ్ళు లేరు. శవంమీద వున్న కరుణ వీళ్ళకి మనుషుల వుండదు. మీరందరు ఇప్పుడు-హత్య జరిగింతరవాత వస్తారు, ఘనులవలె ఏం చేస్తోందో యీ పోలీసు సిబ్బంది అంతా ఇన్ని రోజులూ! బతికివున్నప్పుడు కాపాడేందుకు ఒక్కరూ కనపడరు, శవం చుట్టూ రాబండుల్లాగు వాల్తరడం ఇదంతా వాణ్ణి పురితీసేందుకు, ఈ అట్టహాసం! ఏం లాభం? ఏం న్యాయం. ఆ సిబ్బివాణ్ణి చంపి? వాడికేం తెలుసు?” అన్నాడు.

“వాడికి ఏమి?”

“ఏమి! ఏమో! నాకు తెలీదు. మీ డాక్టర్లుడగండి” నేనింకా ఆ బోతుండగా, చివాలునలేచి గుంపు వెనక్కిపోయి మాయమైనాడు.

ఆవాళ సాయంత్రం కాలవొడ్డున చాలాదూరం షికారువెళ్ళి ఇంటికివస్తున్నాను. ఆకలివేస్తోంది. వంటట సిద్ధంగానే వుంటుంది. గానీ, ఇంకా చేరగానే మెతుకులురావు. కాళ్ళు కడుక్కుని, మడిపించకట్టి, సంద్య వాళ్ళి

నదీస్తేనే కాని, మా అత్త అన్నం గిన్నె చాయకు పోదు. నా అదృష్టము కొద్దీ, ఏ మేనమామ సన్నితితల్లి మరది తమ్ముడో నామీద ప్రేమచాత వచ్చి మడిగట్టి ముక్కు మూకాడంటే, పదిగంటలకన్నా తిండి దొరికినట్టే. అదేమి ప్రాంబ్లమో మా యింటికి వచ్చిన అతిథులందరికి, మొదట ఆచారమూ, భక్తి అధికమౌతాయి. రెండోది ఆకలి మందగిస్తుంది. కాని భోజన తత్పార్యమే ఆమెదం. భోజన ప్రారంభంలోనే ఆమందం మాయమై, చప్పన మొదట ఆహారాతలేనే జతరాగ్ని భగ్గుమని, సమస్త పదార్థాలనే ఆహుతి చేస్తుంది. నాకు మారు వడ్డనకన్నా మిగలకండా.

తదియ చంద్రవంక రక్తంతో తడిపిన వంకర కత్తిలాగు పడమట జారుతోంది. గాలి రివ్వున చెట్లనన్నిటిలోంచి దూసుకుపోతోంది. కాలవ రెండోవొడ్డున శ్వశానంలో శవం కాలిపోతోంది. ఎగరకొట్టే ఆ గాలిలో నాలికలవలె ఎర్రని జ్వాలలు చితిమీది నించి లేచి, పక్కనున్న నలుగురు మనుషులని కూడా అందుకోవాలని చూస్తున్నాయి. ఆ పిల్ల శవమే అయి వుంటుంది. పొద్దున్న నేను చూసిన, ముడతలు లేని ఆ చిన్న సుదురూ, ఏడుస్తున్న ఆ పసిబిడ్డ నోరూ యింక లోకంలో యెవరికి ఎన్నటికీ కనపడవు. అంత అందంగా పూదయాన్ని కరిగించేటట్టు అట్లాంటి చూపుని, మెత్తదనాన్ని అందాన్ని కల్పించి ఇట్లా నిర్లక్ష్యంగా నాశనం చెయ్యడంలో యీ సృష్టి వృద్ధేశ్వమేమిట? లోకాన్ని మిరుమిట్లు గొలిపిన సౌందర్యవతులు అహల్య, డ్రాయ్ హెలెన్, క్లియోపాట్రా, డ్రౌపతి, నూర్జహాన్, వీళ్ళందరి సౌందర్యమూ ఇట్లానే కాలిపోయింది. చీకిపోయింది, మన్నూ బూడిదా అయింది. ఎందుకో అట్లా! ఈశ్వరుడే సుందరుడూ, ఆనందమయుడూ ఐతే, లోకమంతా యిన్ని వికార రూపాలెందుకో, రూపాలేకాదు-మనసులు, ఆత్మలూ-అన్నీ అవే-ఎక్కడో ఒక్క సుందరమైన ముఖమూ- దృష్టి, హృదయమూ వుంటే, అవి ఇట్లా నలిగి, చిరిగి, నాశనమౌతాయి. నా గుండెల్లో చెప్పలేని దిగులు ప్రారంభించింది.

కాలవ పక్కన కూచున్నాడు ఎవడో! ఏడుస్తున్నాడు. ఆగాను, ఆ సన్నని వెన్నెల ఒకవేళూ ఆ చితిమీది యెర్రనివెలుగు రెండోవేపు ముఖం మీద

పడుతోంది. వెర్రిచూపు, వొళ్ళంతా తడిసింది. వెక్కి వెక్కి ఏడుస్తూ పొద్దున్నటి కుర్రాడు. నా శవంకూడా ఆ విధంగా తగలపడే రోజు కళ్ళయెడట భావించుకుంటున్న నాకు ఆ సమయంలో నా దురభిమాని అధికార గర్వమూ, విద్యాధిక్యతా అన్నీ పోయి, సమస్త జీవరాసుల సమానత్వం తటస్థించినట్లు తోచింది. ఆ అబ్బాయి దగ్గరికి వెళ్ళి, బుజ్జు చెయ్యేసి-తమ్ముడూ! ఆ బాధ యేమిటో నాతోటి చెప్పరాదా?" అని అడిగాను. వెంటనే హృదయ కుహరాలు విడిపోయినట్లు-

"కాలిపోతోంది. పోతూంది కాలిపోతూంది" అని బిగ్గరగా ఏడుపు అతని చెయ్యి పట్టుకుని దూరంగా నడిపించుకుని తీసికెళ్లాను. చంపి మించాడు. నక్కలు కూస్తున్నాయి, కాలవనీళ్లు తూముక్రింద నుంచి లబ" శబ్దంచేస్తూ పోతున్నాయి. చీకట్లో భయంలేక కీచరాళ్ళు శబ్దం చేస్తున్నాయి.

"సంగతేమిటి? ఆ పిల్ల నీకు బంధువా? ఇట్లా రహస్యంగా ఉండే కేడుస్తావు?"

అప్పటికి పొల్లివచ్చే విచారాధిక్యత తగ్గింది. కన్నీళ్ళు తుడుచుకుంటూ ఈ కథ చెప్పాడు. నా ఆకల్నీ, భార్యనీ, మెంతి పెరుగునీ, కంది పప్పు బంధువుల్నీ మరిచి విన్నాను- ఏ రాత్రిదాకానో.

"వాళ్ళది బీదకుటుంబం. ఆ పిల్ల ప్రతిదినమూ ఇంటికి మళ్ళీ వచ్చేది. నా భార్య ఆమెతో సాధారణంగా సరపాలాడుతో దయతో వచ్చేస్తో వుండేది. నేనూ అక్కడ వుండటం తటస్థించినప్పుడు తమాషాకి మాటలు కలిపి నవ్వేవాణ్ణి. ఆమె చక్కని చిన్ననవ్వు నవ్వేది. ఆ నవ్వు చూడాలనే సరళ భావం ఏదో ఒకటిచెప్పి నవ్విస్తాను. ఒకరోజు ఆమె బుగ్గమీద మచ్చతో మా ఇంట్లో వచ్చింది. నా భార్య అదేమిటని అడిగితే, సిగ్గుతో మాట తడబడింది. మంచంకోడు తగిలించనిచెప్పి తప్పించుకోవాలని చూసింది. నా భార్య వెళ్ళి ఏమిటో చెప్పమని ఆ మచ్చని పట్టుకు పరియాచకాలాడుతోంది. నా వెళ్ళాను.

"దుర్గమ్మా!"

"ఆ పిల్ల పేరు దుర్గమ్మ.

"దుర్గమ్మా, వారంరోజుల కిందట దీని భుజంమీద ఎర్రనిమచ్చ ఒకటి వచ్చింది. నీళ్ళు పోస్తా వీళ్ళ అమ్మ అదేమిటో అని అడిగింది కూడాను. అదెట్లా వచ్చిందో అడుగు" అన్నాను.

నా భార్య "మరీ అట్లానా" అని పెద్దనవ్వు నవ్వింది. దుర్గమ్మ బుగ్గ మాసి, దుర్గమ్మ వుడుకుకుని, కళ్ళనీళ్ళు కుక్కుకుంటో, మజ్జిగ తీసుకో కుందానే వెళ్ళిపోయింది.

"తరవాత-ఆరోజు అట్లతద్ది రోజున-నాభార్య ఆ పిల్లని వుయ్యాల మీద కూచోబెట్టి పూపిస్తా నడుం దగ్గర పట్టుకునేటప్పటికి నెప్పి అని అరిచింది ఆ పిల్ల. రెండుమూడుసార్లు అట్లానే జరిగేటప్పటికి అందరూ పిల్లలూ చేరి ఏమిటో చూపమన్నారు. ఏమో కురుపులనీ, దెబ్బలనీ, చెపితే నమ్మక చీర బలవంతంగా తొలగించి చూశాను. ఎర్రని పెద్ద మచ్చ కనబడ్డ"దని నా భార్య చెప్పి ఒకటే నవ్వింది.

కొన్నాళ్ళ తరవాత నాలుగురోజులు మజ్జిగకి రాలేదు. ఏమా అనుకున్నాము. బావి దగ్గర నా భార్యకి తలకి కట్టు కట్టుకుని దుర్గమ్మ, కనపడి, పిలిచినా రాకుండా వెళ్ళిపోయింది. రెండురోజుల తరవాత ఆ కట్టుతో వచ్చింది మామూలుగా!

"రావటంలేదేం? దుర్గమ్మా!" అన్నాను.

"నవ్వి "కట్టు కట్టుకున్నానుగా!" అంది.

తమాషాకి కట్టుకుందనుకున్నాను.

"మరి విప్పందే వచ్చావేం?"

"విప్పిందాకావుంటే, మజ్జిగలేక ఈ లోపున కాకచేసి చస్తామని భయమేసింది, అదిగాక అన్నంలోకి ఇంకేం గతిలేదు."

“ఆ కట్టు తియ్యి”

“అమ్మా! ఆశే!”

“ఎముంది ?”

“రత్నాలన్నీ వాలికిపోవు ?”

“నేను రెండేరుకుంటాను.”

అని చప్పున కట్టు లాగేశాను. బిత్తరపోయింది, ఆ మనిషి. బుగ్గలమీద, రెండు వరసలుపళ్ళు దిగపడ్డ గంటున్నాయి. కళ్ళవెంట పెట్టుకుంటో కొంగు ముఖంమీద కప్పుకుని దుగ్గమ్మ పారిపోయింది. గాయం చూస్తే నాకు భయం, జాలి, ఆశ్చర్యం, ఇన్ని కలిగాయి పో చూడలా, వాడే రత్తయ్య, ఆమె మొగుడు. వాణ్ణి నేను మొదటిసారి యెరుగుదును. చిన్నప్పుడు వాణ్ణి పిచ్చిరత్తయ్య అనే వాళ్ళం. ము చిన్నప్పుడు కూడా ఆటలాడడు, నవ్వుడు, గంతులెయ్యడు. గుడ్డ గూజు చూస్తో కూచుంటాడు. వాణ్ణి చూసి అందరికీ అసహ్యం, ఏదో ము కనపడేవాడు. పెద్దయినాక మే మెవరం వాడితో మాట్లాడడం మానేశా వాడూ ఒకరితో మాట్లాడడు, ఒకరి జోలికిరాడు. పనిచెయ్యడు. కూచుంటాడు చుట్ట కాలుస్తా.

వాడీ ప్రకారం, ఆ పిట్టలాగుండే దుగ్గమ్మను, ఎందుకు బాధించి అని ఆలోచించాను. వాడేనా? వాడుకాక ఇంకెవడు? దుగ్గమ్మ వంటి వుండడం అధికమైన అదృష్టం. అతనికి క్రోధం తెప్పిస్తుందని ఆనాడు కూడా పాపకరమైన విషయం. దుగ్గమ్మనే అడుగుదా మనుకున్నాను. అంతవరకు నా భార్య వెనకనుంచుని పరిహాసాలేగాని, ఎన్నడూ నేనా సరిగా మాట్లాడలేదు. అందుకని నా భార్యనే అడగమన్నాను.

ఒకరోజు దుగ్గమ్మ తండ్రి వాళ్ళ పూరునుంచి దుగ్గమ్మని చూపు వచ్చి మా నాన్నగారి దగ్గరికి వచ్చాడని తెలిసింది. మా నాన్నగారు ముసల

ఆ పూరికి పెద్దా. ఆయన మా నాన్నగారితో, తన కూతురికి పుట్టింటికి రావాలని వున్నదనీ, రత్తయ్య పంపడంలేదనీ చెప్పుకుని ఏడ్చాట్ట. తరవాత వారంరోజుల్లో రత్తయ్య పెళ్ళాన్ని కొడుతున్నాడని పుకారుపడ్డది. నాకెందుకో ఆ పిల్లనంగతి మొదటినుంచి నా స్వంత వ్యవహారంగా కనపడేది. పుకారు ప్రబలమయింది. నాకు దుగ్గమ్మ కనపట్టలే. నాకు జాలివేసి ఆ పుకారు ఎట్లా వచ్చిందని విచారిస్తే, రత్తయ్య ఇంటి పక్కనవున్న నాగన్న పుట్టించాడని తెలిసి వాణ్ణి దబాయించాను. వాడు రుజువు చేస్తానన్నాడు. మర్నాడు తెల్లారకట్ట ఒచ్చి, నన్ను లేపి రత్తయ్య ఇంటిపక్కన నుంచో పెట్టాడు. లోపల్నించి జాలిగా మూలుగు వినపడుతోంది. క్రమంగా పెద్దదై ఏడుపుగా మారింది. కానికోపంతో కేకలులేవు. మళ్ళీ విన్నాను. నేనో విధంగా అర్థం చేసుకున్నాను. పట్టరాని నవ్వు వచ్చింది నాగయ్య యేమిటంటాడు.

“ఏమిటా? అది కొట్టడంరా? నీ మొహం? నీకూ పెళ్ళిగానీ, ఆ మూలుగు అర్థమౌతుంది. ఇట్లాంటి వెధవ పుకార్లు పుట్టించకు. తన్నేను.” ఆని వాణ్ణి తోపుతోని ఇంటికి వచ్చి నిద్రపోయానాను. కాని దుగ్గమ్మ వంటిమీద దూచిన గాయాలూ, ఆ పిల్ల కళ్ళల్లో చూసిన బాధా నా మనసుని కలవరపెట్టి, ప్రశ్నలకుగురినే వున్నాయి.

వారంరోజుల్లో దుగ్గమ్మ మా ఇంటికి వచ్చింది. అన్నాళ్ళు ఎందుకు రాలేదంటే జబాబు చెప్పలేదు. అప్పుడు నేనూ నా భార్య కలిసి అడిగాము. “నన్ను రత్తయ్య కొడతాడా?” అని. కొడుతోవుంటే, వాడు మానేటట్టు చేస్తానన్నాను. ఆ మాటలకి చెప్పురాని భయమూ, సిగ్గా కలిగి దుగ్గమ్మ లేదు లేదని, ఏదో వికారంగా అని పూరుకుంది. ఎంత అడిగినా చెప్పలేదు. అటు తరువాత దుగ్గమ్మను చూసినప్పుడల్లా నవ్వొచ్చేది. ‘వాళ్ళిద్దరు సరసాలు అంత తీధింగా వుంటాయిగావును అనుకున్నాము. “ఎం దుగ్గమ్మా! ఎక్కడన్నా కొత్త మచ్చలు!” అని మొదట్లో నా భార్య తరవాత నేనూ అనడం మామూలయింది.

నా భార్య ప్రసవానికి పుట్టింటికి వెళ్ళింది.

ఒక సాయంత్రం మా దొడ్లో దుగ్గమ్మ గోంగూర కోసుకుంటూ ఉన్న నేనక్కడికి వెళ్ళడం తట్టిపోయింది. దడి దగ్గరగా తెల్లని పచ్చని చంద్రా పూలు వికసించాయి. ఎండలో వాడిలిన గోగుపూలు సాయంత్రపు ప్రాణాల్ని నింపుకొంటున్నాయి. కొట్టంముందు కట్టిన ఆవులు నన్ను మెడలుదాస్తున్నాయి. ఉండుండి అంటూ అని పిలుపు వినపడుతోంది. శాంతి అప్పుడే భూమిని అవరించింది. దుగ్గమ్మ వొక్కతా గోగుచెట్టున దిగులుగానుంచుని ఒక్కొక్క అకే వాళ్ళో వేసుకుంటోంది. నా హృదయం అపరమితమైన దిగులు అవరించింది. ఆమె దగ్గరికి వెళ్ళి.

“ఎం కొత్తమచ్చలు లేవూ?” అన్నాను.

సిగ్గుపడక, చిన్న నవ్వుతో “లేవండీ” అంది.

నా మనసులో కొత్త వికారం వుదయించింది. భార్య ఇంటి పొడవమే కారనమనుకుంటూ ఇంకా దగ్గరగా అడుగువేసి, కొంటిగా, మచ్చలు లేనేలేవా?” అన్నాను మళ్ళీ.

“ఉండే, కనపడవు” అంది ధైర్యంగా.

“కనపడనీచోట్ల వున్నాయా?”

కళ్ళూ తలా తిప్పేసింది. ఆ నిమిషాన ఆ పిల్లమీద నిష్కారంగా జాలీ, పున్నతమైన ప్రేమా కలిగాయి. ఆ చూపులో యితరుల సన్నని అడిగే జాలివుంది, నేను చెయ్యగల సహాయం ఒక్కటే కనపడదని నాకు సమయాన ప్రేమకీ, కామానికీ, జాలికీ ఎంత సన్నిహితమో! మోకాళ్ళు ఎగదీసికట్టిన ఆమె చీరా, రొమ్మును దాచడానికి శ్రమపడే ఆ రవిక, గా పూగుతున్న ఆమెజుట్టూ, నన్ను వెళ్ళి పోనీక ఆటంక పెట్టాయి. ఈ గో ఒక్కొక్క అకే కోసి, ఏరి, వొండి, ఆ చీకటి బూజు యింట్లో ఆ మూ ముంగి వెధవకి తినిపిస్తుంది. ఒక్క అకన్నా మిగల్చక తిని, ఆమె తలెత్తి చూడక లేచిపోతాడు వాడు. నా హృదయంలోని ఆ కరుణాభరిత భరించలేక పోయినాను. ఎట్లా సంతోషమివ్వగలను, ఆ బేలహృదయం

మచ్చలు

“మచ్చలేవి? చూడనీ” అని ఆమె బుజంమీది రవికను పక్కగా లాగాను. దుగ్గమ్మ మెల్లగా నా వేళ్ళను తొలగించి మళ్ళా కప్పుకున్నది. అదే పట్టుదలతో రెండోచేతి పక్కన చూశాను.

ఆక్కడో పెద్ద మచ్చ వుంది. ఇంకా కొంచెం కిందగా యెత్తుగా మొదలు పెట్టిచోట ఇంకో మచ్చ వుంది. “పాపం, దుర్గమూ!” అని ఆమె తలని నా రొమ్మకి అద్దుకున్నాను.

“ఎందుకు నా మచ్చలజోలి నీకు? ఎప్పుడూ నవ్వుతావు? వొళ్ళంతా అదే.” అని మోకాలిమీద చీరెత్తిసి చూపింది. నేను చప్పున యింకా పైకి లాగి “ఇంకా లేవా?” అన్నాను. తలయెత్తి నావంక తెల్లబోయి చూస్తూ నుంచుంది. ఎర్రని పడమటికాంతి ఆమె కళ్ళమీద మెరిసింది. నేను ఆమె బుజాన్ని పట్టుకుని వొంచబోయినాను. అప్పుడు కలిగింది జ్ఞానం ఆ ఆహూకపు కళ్ళల్లో. భయంతో-వొణుకుతో-ఆ చిన్న మొహం-కాలిపోతున్న ఆ చిన్న మొహం-చెప్పలేను ఆ బాధ మెడకాయ తెగుతున్న కోడి కళ్ళలోకి వచ్చే చూపు.

“నీకు చెల్లిల్ని, అన్నయ్యా, కొరక్క-ఆ పని తగదు నీకు. నన్ను కొరక్క. నీకు ఆ బుద్ధికూడదు. నీ కాళ్ళు పట్టుకుంటా, కొరక్క” అని సన్నగా కీచుమని అరిచింది.

నా మోహం పటాపంచలయింది. భరించలేని సిగ్గుతో, జాలితో, ఆశ్చర్యంతో వెళ్ళిపోయినాను. నామీద, నా కామంమీద, పరమ అసహ్యం కలిగింది. ఆనాటినించి ఇంతవరకు పరాయి ఆడదాన్ని తాకలేదు. ఆచూపు నన్ను దయ్యంవలె వెంట తరుముతోంది. ఆ కళ్ళు, దీనమైన ఆ కళ్ళు-ఎవరోవం చెప్పుకోలేని బాధతో కుంగిపోయిన, ఆ పాపాలు, రక్తధారలు కార్చిన ఆ పాపాలు-బొగ్గయిపోతున్నాయి. తననే కాకుండా, లోకాన్నంతా నాకు చెల్లెళ్ళని చేసింది దుగ్గమ్మ తల్లి కాలిపోతోంది.

ఆలోచించాను, కొరకవొద్దని అరిచిందేమిటి? ప్రేమ అన్నా, లాలన అన్నా, దుగ్గమ్మకి కొరకడంతో ప్రారంభమని అభిప్రాయం. వాడూ ఆ రత్నయ్య కారణం. వాణ్ణి వెళ్ళి “ఇదేం, రోగంరా!” అని తందామనుకున్నాను. కాని



నాకెట్లా తెలిసిందని వాదనుమాన పడదా? వాడి భార్యమీద అట్లాంటిది పైగా వాణ్ణి యామని తన్నును? ఏం చెయ్యను? దుర్గమ్మని వాళ్ళ ఇంటో పుండమంటే, పారిపోమ్మంటే, లేక నేను యక్కడన్నా ఆమెను పెడితే-ఇట్లాంటి చాతకాని ఆలోచనల్ని చూసి నేనే నవ్వుకున్నాను.

దుర్గమ్మ మాయింటికి ఇంక రాలేదు. ఒక్కసారి ఆమెతో మాట్లాడుతుంది. నా భార్య నెలరోజులయిం తరవాత వచ్చింది పుట్టింటినించి ఆమె చాత కబురంపి పిలిపించాను దుర్గమ్మని.

“దుర్గమ్మ, రత్తయ్య రాక్షసి, నువ్వా బాధలు పడలేవు. ఎక్కడ వెళ్ళు. నేను సహాయం చేస్తాను.

“నేనా? ఎక్కడికన్నా వెళ్ళనా? సంసారం వాదులుకుని మాటలు మాట్లాడుతున్నారు. నేనెందుకు వెళ్ళాలి?” అని ఒక్క మాట వెళ్ళిపోయింది.

నాకు దుర్గమ్మ మీద కోపం వచ్చింది. సహాయం చెయ్యసాగే కాని నేను ప్రయత్నించిన దుర్మార్గమూ ఆమె విశ్వాసాన్ని పోగొట్టే సమాచారమూ చక్కగా మరచిపోయినాను.

రత్తయ్యమీద పూరంతా పుకార్లుగా వున్నాయి. అతనికి బిడ్డ దంటున్నారు కొందరు. ఇద్దరు ముగ్గురు ఈడిగ ఆడవాళ్ళని వెంట బలవంతంచేసి పట్టుకుని కరవబోతే, దొంగ అనుకుని తన్నారు. దుర్గమ్మ రెండుసార్లు ఇంటోంచి పారిపోతే పూరివాళ్ళు లాక్కొచ్చి దిగడ్డాడు. సంగతులన్నీ వింటున్నా నేను జోక్యం కలగచేసుకోలేదు. నాకేం? అత్యనీకరించి తరువాత మళ్ళీ ఆమె క్షేమం కనుక్కుంటానా? అభిమానపడ్డాను.

ఒకరోజు రాత్రి నా పడకగది తలుపు కొట్టారు యేవరో. తెరిస్తే లోపల వచ్చింది దుర్గమ్మ. నా భార్య పందిరిపట్టె మంచంమీద చామంతి పట్టు దిందుమీద తల పెట్టుకుని నిద్రపోతోంది. నేను కుర్చీలో పడుకుని పతివ్రతల కథలు చదువుకుంటున్నాను. కొత్తగా పుట్టిన మా పాపం

అమ్మమ్మ యిచ్చిన పుయ్యాలతొట్టెలో పడుకుని, దీపం కేసి చేతులు జాచి పూకొడుతున్నాడు. సాంబ్రాణి వాత్తులు కొన వరకూ వెలుగుతున్నాయి. మా గదిసి, మాసాభాగాన్నీ గావును చూస్తానుంచుంది. దుర్గమ్మ.

“ఈ రాత్రికి, మీ యింటో... ఆ వసారాలో... యెక్కడైనా సరే పడుకోనియ్యండి” అంది కష్టంగా.

కారణం తెలుసుకోవాలనే ప్రబలమైన నా కోర్కెని దిగమింగుకుని, “దానికేం? పడుకో. మీ ఇంటో వీలులేదా?” అన్నాను. గుడ్డ నీళ్ళు కుక్కుకుని మాట్లాడలేదు. వరండాలో మంచం జంపకానా వేసి పడుకోమన్నాను. నా వెంటవచ్చి మంచంమీద కూచుని వెళ్ళబోయ్యే నా చెయ్యి పట్టుకుని, కళ్ళనద్దుకుని ఎక్కె వెళ్ళి ఏడ్చింది. కాని ఏమీ మాట్లాడదు, ఎంత అడిగినా-“నిర్భాగ్యురాలిని, నా సంగతెందుకు-వెళ్ళిపడుకోండి” అంటుంది. యేం చెయ్యను?

జీవితంలోని దురదృష్టవంతులు, మన పక్కనే వుంటారు. మనలోనే, స్నేహంగా తిరుగుతో వుంటారు. బాధపడుతో గాయాలు పడుతో, మన కళ్ళయెదుటనే ఆకాల మృత్యువువేపు నడుస్తావుంటారు, మనం గుర్తించం. గుర్తించినా, మన ఆనందంలోంచి తప్పుకుని వాళ్ళకోసం చెయ్యి చాచము. చాచినా, సహాయాన్ని తీసుకోరు. సహాయం చెయ్యలేము. నిస్సహాయులం. సహాయం తీసుకోడం వారిచాతకాదు. దౌర్భాగ్యులు, నిస్సహాయులు, విచిత్రమైన లోకం-భయంకరమైన జీవితం-

“నేను కష్టపెట్టి, నలగకొట్టతలుచుకొన్న వాళ్ళకి నువ్వా, ఓరి అల్పుడా, నువ్వా సహాయం చేసేది! కానీ!” అని మొహం నవ్వి నట్టుంటుంది, యేవరో రాక్షసి!

తెల్లవారి నేను లేచేముందే వెళ్ళిపోయింది.

రెండు రోజుల తరవాత ఒకనాటి మధ్యాహ్నం, నేను వసారాలో పడుకుని అబ్బాయిని గిలిగింతలు పెట్టి నవ్విస్తూ వుండగా, దుర్గమ్మ వచ్చి మంచం ప్రక్కన కూచుంది.

“అన్నయ్యా! ఆనాడు నన్నెక్కడికన్నా పొమ్మన్నారే! పోతాను. ఎక్కడికి పోను?”

అన్నా నన్నమాటేగాని ఎక్కడికి పంపను?

“మీ అమ్మ దగ్గరికో, అన్నయ్య దగ్గరికో వెళ్ళకూడదా?”

“అయింది. మళ్ళీ లాక్కొచ్చాడు.”

మాయింట్ వుండమనడానికి దైర్యంలేదు. రత్తయ్య వచ్చి గోల  
మా నాయన వొప్పకోడు. నేను మాత్రం అపవాదు పడగలనా?

“ఎక్కడన్నా నేను వుంచుతాను, ఈ వూళ్ళో.”

“బతకనీడు.”

ఇంకేం చెయ్యను?

అలోచించాను. యేమీ తోచలేదు. ఎందుకు నన్ను  
బాధపెడుతుంది! పోదేమో అనిపించింది. ఆమె బట్టలూ, వొళ్ళూ, భరించ  
వాసన వేస్తున్నాయి. నా పిల్లవాడి కెక్కడ పట్టుకుంటుందో ఆమెనించి

“నరేలే, చూస్తారే, దుర్గమ్మా వెళ్ళు.”

కాళ్ళీడ్చుకుంటో వెళ్ళింది. అప్పడన్నా నా కర్ణం కాలేదు, ఆమె బాధ

తెల్లవారేటప్పటికి చచ్చివుంది. రాత్రంతా ఆమె కేకలు మూలుగు  
విన్నవాళ్ళే అంతా, ఒక్కరూ కదలేదు. కిటికీలూ, తలుపులూ, చెప్ప  
మనసులూ, బిగించుకుని హాయిగా పడుకున్నారు. ఏం జరిగిందో ఎవరికీ  
తెలుస్తుందా? ఎవరు చెప్పతారు? వాడా? వాడేమి చెప్పడు. చెప్పినా అబద్ధం  
ఆ కాలిపోయిన పెదిమలు యిదివరకు చెప్పలేదు. ఇంక చెప్పవు.

★ ★ ★

## ఒరేయ్ వెంకటచలం

నేను రైలుపెట్టె యెక్కో యెక్కడంతో ఓ మూలనించి, ‘ఒరేయ్’ అని కేక వినపడ్డది.

నన్ను ఒరేయ్ అని పిలిచే వాళ్ళిద్దరే వున్నారు లోకంలో. వాళ్ళు నాకు ప్రేమాస్పదులై  
నించువల్ల సంతోషంతో తలెత్తి చూశాను. నాకేసి వరమానందంతో చూస్తున్నాడు.  
తెలిసినవాడు దొరికాడు కదా అన్నట్టు. ఆయనెవరో నాకు తెలీదు, నన్నేనా అని  
అనుమానపడుతున్నాను.

‘ఇట్లా, చోటుంది యిక్కడ’ అంటున్నాడు పైగా.

ఇన్నేళ్ళా నన్ను వెలేశిన బంధువు డెవరన్నా దూరదేశంలో చూచిన ప్రేమచేత  
పిలకొస్తున్నాడో యేం? అనుకుని వెళ్ళాను. ఒక ట్రంకుని బల్లమీద నించితీసి, ఒ గుజరాతివాణ్ణి  
మనీజీ కాపలసినంత స్థలమే ఆ క్రమించుకునేటట్టు తోసి నాకు చోటు చేశాడు.

‘ఇట్లా చూస్తారే? నన్నెరుగవూ?’

రైలెక్కగానే బంధువుడు దొరికిన నా అదృష్టానికి గావును, అందరూ నా వంక చూస్తున్నారు.  
లోకంలోకట్లా నాకు యిచ్చుందైన విషయం రైలు పెట్టెలో అందరూ నావంక చూడడం.

‘శయన్ని’ ‘సుప్రస్’ అనాలో ‘మీరు’ అనాలో తెలీదు. ఇంత పెద్ద రైల్లో యీ పెట్టె  
నాకు ఎట్లా తట్టజ్జేపడ్డది?

‘ఏవక్కో?’ అన్నా.

‘వతే నే వెవరు?’

నా మీద అంత నమ్మకం లేకపోతే, నన్ను పిలిచి పక్కన కూచో పెట్టుకోమన్న దెవరు?-

ఏం చెయ్యను?

‘మరిచిపోయినాను’

‘నిజం చెప్పు’

అసలు యెరగనేమో?

‘తెలీదు’

‘ఈ డాబులకేం లే! నువ్వు నన్నెక్కేం?’

‘ఐతే జ్ఞాపకం రావటంలేదు’

‘పెట్టెంతా ఆదిరేట్టు నవ్వాడు.’

‘నన్నెరుగవు నిన్ను నే నెరుగుదును’

‘ఎవరో చెప్పు అని ప్రశ్న వేస్తానేమోననే ఆశతో అగాడు. నేను కొత్తపేరి కరిచినచోట చూసుకుంటున్నాను.

‘నువ్వెవరో చెప్పనా?’

చూస్తున్నాను. మతి సరిగా వుందా యీయనకి? అని. వాద్దని యెట్లా

‘నువ్వు వెంకటచలం’

‘కాదండీ, నేను సూర్యనారాయణని.’

‘డాబులు కొయ్యకు. నువ్వు వెంకటచలం.’

‘ఏ వెంకటచలం.’

‘ఇంకెవడు? కథలు వ్రాసే వెంకటచలం.’

‘కాదండీ ఆయన్ని నేనెరుగుదును’

‘ఈ మాటలకేంలే? నన్ను నువ్వెరగవా?’

నన్ను ఎగాధిగా చూశాడు.

‘ఒరే, యేమిటా ఆ కథలూ నువ్వునూ’

‘నాకు తెలీదండీ ఆ కథల సంగతి.’

‘ఆ సంగతి సరే..... జరిగాయే అనుకో జరిగినంత మాత్రాన వ్రాసే తప్పుకాదా? భోజనం చేశామనుకో, తరవాత సంగతి కూడా వ్రాసుకుంటారా?’

‘నన్నెరుగుతారేమిటి?’

‘ఆ సంగతి సరేలే, వ్రాశావనుకో, యేమంటావు?’

“ఆర్థ సరేలే. వ్రాయవద్దనలేదు. జరిగినవి వ్రాయడం ఎందుకు?”

చూస్తున్నాను అర్థంగాక.

‘పాపం, వాళ్ళ మనసులు నొచ్చుకుంటాయా లేదా?’ అన్నాడు, నిట్టూర్పు

‘ఎవరి మనసులు?’

‘ఆ ఆడపిల్లలవి.’

‘ఏ ఆడపిల్లలవి?’

విసుక్కున్నాడు.

కొడతాడునున్నాను.

‘అదేరా, ఏదో నిన్ను నమ్మి వచ్చారనుకో. వాస్తే? బట్టబయలు చెయ్యాలా?’

‘ఆడపిల్ల లెవరు? నన్ను యిష్టపడి రావడమేమిటి?’

అంత ఆర్థమా అనుకున్నాను, స్వగతంలో.

‘తెలుసులేరా?’ నీలో యేంచూసి వచ్చారో?’ అనుకున్నాడు నన్ను బాగా పరికిస్తూ.

‘ఏవరూ రాలేదు. రారు.’

‘మరి వచ్చుకుంటాననుకున్నావా! నాకు తెలుసులేరా?’

‘బాగానే వ్రాశావుగాని, నువ్వు వ్రాసినవి ఒక లెఖ్ఖా జమా! ఈనాడు అసలు రొమాన్సు అనేది వుందా! ఒరే, యిప్పుడున్నదల్లా రొమాన్సు కావాలనే ఆశవల్ల పుట్టిన కాద్యం. అంతేగాని చూడూ, ఈ కొత్త ఆడపిల్లలు-ఎవరి వెంటపడుతున్నారంటావు? ఈ కొత్త కాలేజీ కులాల్సేంటి, కవిత్వాలూ, కథలూ వ్రాసే కుర్రకుంకలవెంటి. వారే! కథ చివరిదాకా వ్రాసేందుకు కలం పట్టుకునే బలంలేదే, వీళ్ళకి! కథలు వ్రాసినవాడు కథలోమలే చెయ్యగలడనే యీ వెర్రిగుంటల పుద్దేశ్యం? పొడుగుజుట్టు, పైచిమిసాలూ, స్కూలు, వీల్చెట్లూ, ఇవి ఈనాటి పురుషలక్షణాలు. చొక్కాకింద వెమికలకుప్పలు. ఏదీ నీ చెయ్యి? చూడు, ఏ మూలన్నా ఒక్క రవ్వ కండ.....

కుయ్యి మని చెయ్యి లాక్కున్నాను.

‘ఏం చేస్తున్నావురా, ఇన్నేట్లు, ఇన్నాట్లు? ఏమిటా పుస్తకం..... షా.....అంతే పాలూ, లారెన్సులూ చదువుతున్నావు. నీ బతుకంతా, మరి యీ పుస్తకాలతోనే పూరేగు, ఆడపిల్ల లెందుకురా నీకు? ఏం చేసుకుంటావురా? వాళ్ళనీ విప్పి చదువుకుంటావా? ఏంచేస్తారు రాతంతా ‘షా’ చదువుకుని, స్త్రీలకి స్వతంత్రం లేదని తర్కిస్తారా? ఈ సంఘాన్ని సంస్కారం ఎట్లా చెయ్యాలా, ఏ కాన్ఫరెన్సులు పెట్టాలా, ఏం లెక్చర్లియ్యాలా అని యోచిస్తారు తెల్లార్లు-ఒకే పక్కమీద కూచుని. ఓరి జోగుల్లారా? ఎందుకురా స్వతంత్రం మీకు. ఓ మొగుడూ, ఓ పెళ్ళాం చాలారా మీ బుతుకులకి?

అగాడు. చుట్టూ చూశాడు. ఎక్కడికన్నా పొదామని స్థేషను వాస్తుందేమోనని కిటికీలోంచి నేను చూస్తున్నాను. పోతే తంతానంటే....

‘నీ యీదాన్తున్నప్పుడు ఇట్లా చూడు, నా జబ్బుపట్టి చూడరా’

నాకు మొగవాళ్ళని తాకడం బావుండదు.

ఏం చెయ్యను?

‘ఇంకా వాత్తు-అంతేనా?’

బిగ్గరగా నవ్వాడు.

'చూశావా ? నీ యీదున్నప్పుడూ, పరుగెత్తే దున్నపోతు లోక పట్టుకుని లాగితే, దున్నపోతు ఆగిరిరా. మరి నువ్వు ఎన్నడన్నా దణ్ణాలు తీశావా? చెబుకుంటా ? మరి ఏం చేస్తున్నావు ? ఓ మైలు పరుగెత్తుతావా ? పరిక్షలు పాసవున్నావా? Letters వ్రాస్తున్నావు. రోడ్డుమీద ఆడపిల్ల కనపడితే వెంటపడతావు-మరి ఎవరనా పరుగెత్తకలవా ? రాత్రిపూట మూడుదుగుల గోడ దాటగలవురా ? ఇంకేం రోజున నీకు నీ మొహం.'

అది మహారాష్ట్రదేశం గనక తెలుగు తెలిదు గనక సరిపోయింది.

తెలుగు రైలుపెట్టెలో అట్లా అరిచి ఆ మాటలంటావుంటే నన్ను !.....

'దెన్నిసేన కవిత్వం. హానిబాల్ శౌర్యమూ, కృష్ణదేవరాయడి బలమూ, నా రఘువంశమూ, మీ కాలేజీ పార్లమెంటూ, స్వరాజ్యం- జపాన్ వాడితో నువ్వేరా పోరాడుతావు.'

ఆగి చుట్టూచూశాడు. వాళ్లెవళ్ళన్నా పోట్లాడగలరేమో అన్నట్టు

'ఇంత చాతకాని వాళ్ళ గనుకనే కొత్త థియేటర్లు పెట్టారు.'

'చూస్తేనే వున్నానురా, మీ వ్రాతలూ- ఆధ్యాత్మిక ప్రేమలూ, ఫేటానిక్ లవ్లూ, సానుభూతి, పవిత్రతా, కళా వుపాసన- మీ వ్రాతలట్లా వున్నాయి గనకనే మీ రాత లిట్లా డ్యూ.'

'వెంకటచలంగారు వాటిని వాప్యకారండి'

'నువ్వు వాప్యకౌపులే. కాని నువ్వమాత్రం - చిన్నావు, ఆ షికార్లునవ్వులూ, బోటమీదా రైళ్ళమీదా గెంతడాల్సి రోడ్డుమీద తిప్పడమెందుకు? అలిసిపోవాలనా ? అవునులే. అంతకన్న చాతకానవువుడు ఏం చేస్తావులే ?

'ఒరే నామాటవిని ఆ కథలు మానెయ్యి. ఎందుకురా నీ అనుభవాలు నన్ను నన్నెరుగుదువుగా !'

'అవన్నీ పూహించి వ్రాసినవండి. ఆయన అనుభవాలు గా ఆయెన్నెరుగుదును నేను'

'సరేలే ఎవరిముందన్నా బొంకుగాని, నా ముందుకాదు' నాకు తెలిసి డేట్లు. మహా మహావాళ్ళని చూశాను. ఏం తెలుసురా నీకు ప్రేమంటే ? నీకేం తెలుసు ? నీకు చెప్పతాను. ఎప్పుడన్నా మాఫూరు రా, నేను దాచిన వుత్తరాలు చూపుతాను. పోతావున్నాయరా ? నేనే నా కథలు వ్రాస్తేనా ? ఇట్లాంటి ఆడవాళ్ళా ? ఇంతంత కళ్ళూ జుట్టు, ఇంతంత.....'

వెళ్ళిపోతోంది ప్రవాహం. నుంచున్నాడు. ఆ జుట్టుని కళ్ళనీ చేత్తో ముట్ట వల్సిస్తున్నాడు. పెట్టెలోవాళ్ళు తెలుగువాళ్ళు హిందీఫిల్ముని చూసినట్టు చూ

అనండిస్తున్నారు. ఒకళ్ళిద్దరు లేచి ఆడదానికి సిద్ధమయ్యేటట్టున్నారు. 'పాటపాట' అంటారు కొంసపు పోతే. ఇదేం బిర్మ నాది?

'మిరెవరో చెప్పరుకారు ?'

'సేనా !' కూచున్నాడు. 'నన్నెరుగమా ?'

'ఎరగను'

'ఎరక్కేం. నేను యవ్వనంలోవుండగా ప్రతీ పత్రికలోనూ నా ఫోటో వెయ్యమని ఆ పత్రికల వాళ్ళని ఆశ్రయించే వాళ్ళా నీకు మల్లే! వాళ్లనా గుమ్మంముందు పడివుండేవాళ్ళు, ఏమనుకున్నావో ! చిన్నావుగా? వజ్రేశ్వరశర్మ నా పేరు ?'

'మీరా అండి ! చిన్న కుర్రాణ్ణి నేను, మీరు మా కాలేజీలో డిమాన్స్ట్రేషన్ ఇచ్చినప్పుడు.....'

నాకు జ్ఞాపక మొచ్చింది, ఆ పటం.

ఐయ్య కదిల్చినా, కాలు కదిల్చినా తాచుపాముల్లాగ పెనవేసుకునే నిగనిగలాడే కంఠలు పల్లని చర్యంకింద వుబ్బి కళ్ళను చెదరోడ్డే బలం.....

అంత 'రాట్' ఆయన మాట్లాడినా నాకు అద్భుతమైన అభిమానం కలిగింది. శరీర బానిసికి ప్రజలుయిచ్చే అప్రయత్నమైన గౌరవం.

ఎరుగుదువుకద ! మా కాలంలో నా ఈ షికార్లు ఈ కవిత్వాలూ ఏమీలేవు. ఒక్కమాపు, ఒక్కమాట-చాలు-ఈ టీలకు విలవడాలూ, యీ పేర్లులేని చీట్లూ, యీ పుస్తకాలో పద్యానికి పెనసలుగిట్టూ, యీ గూఢకవిత్వాలూ, భావగీతాలూ, భావోద్రేక కవితా, ప్రేయసులూ, హాసలూ, కోతులూ, కోయిలలూ, - ఏమీలేవు. అసలు మా వసేమిదో అది జాగ్రత్తపడేవాళ్ళం. కోయలలూ మందమారుతాలూ వాటి జాగ్రత్త అవి పడేవి. చెతకవాలూ, చుంబనాలూ చాతకావు.

'ఎందుకురా వెదన చదువులు ! పది గారెలు తినలేని, ఇద్దరు ఆడవాళ్ళకి జవాబు చెప్పలేని చదువులు ఎందుకురా అవి ? ఆ జాగ్రఫీల బదులు దేశమంతా తిప్పుకూడద ? ఆ హాస్యం బదులు పాత నాణాలకోసం గోతులు తవ్విస్తే, వృక్షశాస్త్రం బదులు దున్నిస్తే, జంతుశాస్త్రం బదులు గాడిద లెక్కిస్తే, గంటకి యెన్ని దండాలు తియ్యగలరో ఆ లెక్కలు చెప్పే చాగుపడతారు మీరు. బైరన్ చదివి, ఎంకిపాటలు పాడి 'షా'ని కోట్ చేసి, కథలురాసి, అడవిల్లో మిరిగించి, తీరా భ్రమసి వాస్తే నువ్వు చేసే దేమిట్రా! ఒకటిన్నర తులం పాడు దిక్కుటు ముక్క, అరకప్పు టి యిస్తావా వోయ్యారంగా ? తీరా సమయం వచ్చేటప్పటికి పుష్పమై ఆనదం-లేకపోతే ప్రేమమీద లెక్కరుక్కుటం, తప్పించుకు పారిపోవడం. అయితే యింకొకటిలే ఈనాటి ఆడపిల్లలూ అట్లానే వున్నారు. చప్పిదవడలూ, కాలికి కంటికి జోడూ, వాగన సమములూ, పాపంటి చేతులూ- ఎందుకురా వాళ్ళూ....అన్నీ వున్న పిల్ల ఒక్కతే కనపడతే. వొడ్డివాళ్ళల్లో తప్ప! సరిపోయినారులే ఒకరికొకరు!

‘ఇదేనా పోలాపూరు.’

రైలు వేగం తగ్గించింది. ఆయనలేచి నలుగురిమీద నుంచి పెట్టె సర్దుతున్నాడు. మాటలు మాత్రం ఆగలేదు.

‘అయినా బొంబాయి ఎందుకు నువ్వు ? ఆంధ్రదేశం చాలేదా? మైసూరుపాకు సంగతి-ఏ?’

‘ఏమిటది’

‘తెలీనట్టు చూడకు. చేసి పైగా దొంగచూపులు పెడతావా ? ఆ వెళ్తుంటున్నావు. మనలో మనకేం ? వాళ్ళు కూడదూ అంతమాత్రం? ఆ కాళ్ళ వాళ్ళేమన్నారూ ? చెప్పు హ, హ హ ‘ఆంధ్రదేశం చాలదా, మైసూరుమీద అన్నారటగా! భలేవాడివి.’

‘అదేదో వెంకటచలంగారమో నాకు తెలీదు.’

‘ఒరే, అబద్ధం చెబితే, ‘జోక్’ కాసేపు. పొద్దస్తమానం అదే మాటా? ముందుకొస్తుంది ఈ కుర్రాళ్ళతో మాట్లాడడం? పిరికి వెధవలు- నువ్వేదో నయమన్నా కథల్లో నీ దాబులు చూసి, అందరికన్నా- అన్యాయం నువ్వు. సరేలే, బొంబాయిలో తన్నులు తినేవు? మొగుల్లు కాదు ఆడవాళ్ళే తంతారు. ఆంధ్రులకు అపరిచితులైతే రైలాగింది. సామాన్లు దించుకుంటున్నాడు. చప్పన ఏదో జ్ఞాపకం వచ్చింది. దగ్గిరించే ‘ఒరేయ్’ అన్నాడు.

ఆ అరుపుకి ముగ్గురు పొద్దర్లు, ఒక గుమాస్తా, రెండు కుంటి కుక్కలు ఆ పెట్టె దగ్గర.

‘అయినా ఆ యూరేషియను పిల్లలతో నీకేం పనిరా? కంపుటగా వాళ్ళు’

‘నాకేం తెలుసు?’

‘ఇంత పిరికి వెధవవి అనుకోలేదు. ఎంత మోసపోయినాను!’

‘నే నా వెంకటచం కాదండీ.’

‘కాదూ? ఎవరు నమ్ముతారు?’

మీరు నమ్ముతారా అన్నట్టు బండిలో వాళ్ళనీ, స్టేషన్లో వాళ్ళవంకా బండి సాగింది.

నేను నిట్టూర్పు విడిచి, ఆలోచిస్తున్నాను.

★ ★ ★

## కళారాధన

“ఈ సమయంలో కోసలరావు ఉంటే ఎంత బావుండేది!”

చరిగారికి కిటికీలూ, తలుపులూ వేసుకుని కూచున్న మధ్యాహ్నం అది. ఆయన తలుపుల్ని తట్టే గాలివాన. కాని గాలివానకోసం కాదు కోసల రావు. అతని ఆవృత చెప్పుకుంటున్న జానకిరామయ్య కోసం.

“చేసుకున్న పిల్లల్ని వలకపోవడం ఇప్పుడెంత ఎక్కువయిందంటావు! ఎక్కడ చూసినా రెండో పెళ్ళి, లేకపోతే ఏవత్తైనా తెచ్చుకోడం పరిపాటి అయింది. పూర్వం పిగ్గుపేడవాళ్ళు, నలుగురూ ఏమంటారోనని. ఇప్పుడు అది పోయింది.”

“పూర్వం భార్యనిగాక ఇంకో స్త్రీని ఉంచుకోడం చాలా పరిపాటిగా మార్పైందేననిగా ఉండేది. ఈ క్రీష్టియన్లు వచ్చి ఏకపత్నీత్వం నాగరికతా లక్షణమని బోధించడం వల్ల ఆ ఆలవాటు పోయింది. అందుకని ఈ విపరీతాలన్నీ.”

“మొగవాళ్ళే నేమిటి? ఆడవాళ్ళే చేసుకున్న మొగుళ్ళు పనికి రాదంటే ఉంటే! అదేండు కంటావు?”

“అది స్త్రీ స్వాతంత్ర్య మోయ్!”

“మరి ఇంక ఇంతేనంటావా?”

“కలియుగం మరి! అదంతా ఇదివరకే రాసేశారుగా ఇలా జరుగుతుందని!”

“సరేలే. నా పిల్లలకే జరగడం మెందుకు?” అని విలపించాడు జానకిరామయ్య.

“ఏమంటాడు నీ అల్లుడు?” అన్నాడు ముసుకులోంచి చప్పన బైటికి వచ్చి అచ్యుతం.

“ఏమీ అనదు. అబ్బురేదు తీసుకుపోమ్మన్నాడు.”

‘ఏదో కారణం ఉంటుంది; కోసలరావే ఉంటేనా ఈ సమయంలో!’

“ఏమైనాడు వాడు. ఆ కోసలరావు?”

“ఎప్పుడు ఎక్కడ ఉంటాడో ఎవరు చెబుతారు?” ఆ గాలినడుగు.

“ఏమిటా కోసలరావు వికేసం? వలపు మందులున్నాయా అతని దగ్గర?”

“కోసలరావు సంగతి నీకు తెలీనే తెలీదా ఏమిటి? ఒక్క వలపు మందులేమిటి?



తలుచుకుంటే, నీకు తెలియకుండానే నీ తలతీసి గాడిద తలని తగిలిస్తాడు."

"పోనిద్దూ పాపం, వీడితల గాడిదకి తగిలిస్తే అది ఏడ్చిపోతుంది. ఎందుకంటే..."

"ఆ కోసంలావు సంగతి చెప్పుదురా?"

"మరి కాఫీ తెప్పించు, చెప్పుతాను."

కాఫీకి, ఫలహారానికి వంటింటాకి ఆర్డరు వెళ్ళిన తరువాత రాష్ట్రం చెప్పడం ప్రారంభించాడు.

"నాలుగేళ్ళయింది. నీ మాదిరి అవస్తే నాకు పట్టింది. చాలా మురిసిపోయింది. చేశాననుకో ఆ పెళ్ళి. మా అల్లుళ్ళెరుగుదురుగా, గోవర్ధన్. ఎంత అందం. నాజాకో. మనసూ హృదయం కూడా అలాంటివి. అప్పటికే గొప్ప చిత్రకారుడని ప్రఖ్యాతి వచ్చింది. ఆస్తి, విద్య, ఏం లోపం లేదు."

ఇంకా ఏదో నేర్చుకుంటున్నానని కలకత్తాలో వున్నాడు. వచ్చి ముగ్గురపడతానని, అప్పటికేకా అమ్మాయిని మా ఇంటి దగ్గరే వుంచుకుని రెండేళ్ళయింది; నాలుగేళ్ళయింది ఆ కలకత్తా నించి రాడు. ఉత్తరాలూ ఏదోరాస్తాడు. అదీ ఇదీ. ఆర్మెలు, ఏడాది ఆగమంటా, మనకో గొడవ పోయి అత్తవారింటికి పంపకుండా ఆడపిల్లని అట్టిపెట్టుకుంటే, ఓ భూకంపాన్ని దాచుకున్నట్టు గోల చేస్తారు మనుషులు. అందుకని మనుషుల మాటలూ, ప్రవచనాలూ అమ్మాయిని తీసుకుని కలకత్తాలో సరాసరి అతని ఇంటికి వెళ్ళాను. తాళం వేసి వుంది. రాత్రి పడకొండు దాటితేగాని రాదన్నారు. నానా తిప్పలుపడతాయి. మా పిల్లా, ఏదో హాటల్ భోజనం చేసి, ఆ గుమ్మంలో పడి వున్నా. పన్నెండయింది అతను వచ్చేప్పటికి. రెండు రోజులు ఉన్నాను కలకత్తాలో. ఆ పాదోస్తమానం తన స్వూడియోకి వెళ్ళిపోయేవాడు. మేము వచ్చాము అని అమ్మ ఇంటి దగ్గర ఉండవచ్చే అనుకున్నాను. కాని వాళ్ళ మన మోస్తరు మనుషులు కాక ఆర్మెస్టు కదా. వాళ్ళ పద్ధతులే వేరు అని సరిపుచ్చుకున్నాను. అతను మాత్రం "తప్పు నేనే మద్రాసు వద్దా మనుకున్నానే! తొందరపడి వచ్చారే? ఈ గదులు నా వీడిన తీసికొన్నాను ఇక్కడ వంటకీ దానికీ ఇబ్బంది" అన్నాడు. అంతే. అతను రోజులా వెళ్ళే ఒక్కత్రీ అమ్మాయి యెటావుంటుందా అనిపించింది. కాని అది ఫలహారానికే వచ్చేవాడని తెలుసుకున్నాను. తరవాత ఇరవై రోజుల్లో ఆదికూడా కలకత్తానించి యింటికి వచ్చేవాడని మాటాడకుండా. తాను యింటికి వెడతానంటే, అతను రైలు యెక్కించేశాట్ట. నేనాలో ఉండేటప్పడే అనిపించింది. కొత్తగా భార్యకావడానికివాస్తే అతనిమొహం సంతోషమూ కనిపించలేదే అని. కాని ఆర్మెస్టులు అంతే గావును. మనకో తెలుసు మనం మామూలు రకం మనుషుల మైతిమి అని పూరుకున్నాను. ఎందుకు వచ్చా అంటే తన కక్కడ ఏం తోచలేదంటుంది. మొగుడితో తోచలేదని అంటే మనం సాగుతుంది? పోనీ రాత్రులు పన్నెండింటికి వస్తాడా, అప్పుడైనా వచ్చి పడుకో

వచ్చి దగ్గర బెలిఫాను లోంచి ఎవరితోనో మాటాడుతో వుంటాట్ట. నిద్ర లేవగానే మళ్ళీ బెలిఫానులో మాటాడతాట్ట. ఇట్లా బెలిఫానులో మాట్లాడుతోనే వెళ్ళిపోతాట్ట. మా అమ్మాయి అక్కడ తనకోసం ఉందని గుర్తే లేదుట. అంతేకాదు. అసలు ఏమీ లేదుట. కన్యగా వెళ్ళిన మా అమ్మాయి కన్యగానే తిరిగి వచ్చింది ఇంటికి. ఏం చెయ్యం? ఆతనికి ఏమని రాయం? పోనీ మాటాడదామంటే, అతని తరపున పెళ్ళివెళ్ళమంటారు. ఇంకేం చేస్తాం? మనకో తప్పే ఉందిగా ఈ దేశంలో. దాని బర్సం, ఆది ఇచ్చేసుకున్న సుకృతం అని సమాధానం చెప్పుకున్నాను. కాని నా భార్య అప్పుడే లేదు. ఊరుకునే రకం మనిషికాదు. చాకలి జీతం ఎక్కువ కావాలంటాడా, నేను ఇప్పుడు. అన్నీ ప్రియమైనాయి. ఎక్కువ చెయ్యకపోతే బతుకుతారా? అంటాను. కాని ఆమె వేసుకుంటుంది తగాదా. ఊరుకో అసలు పోతా'డంటాను. కాని వినదు. ఆ తగాదా ఆగి, చాకలి అద్దమైన తిట్లూ తిని ఆ జీతానికి ఉతుకుతాడు. ఇంకేం లాభంలేదు. గేదె వొట్టిపోయింది. పాలు కొనుక్కుందాం' అంటాను. 'ఎందు కియ్యదు రోజుకి రూపాయి మేతమోస్తా?' అంటుంది. ఆ గేదె ఇంకో నెల పాలిస్తుంది. ఆమె గట్టిగా తలుచుకుని తగాదా పెట్టిందంటే, ఆకాశం బెదిరి వాన కురుస్తుందనుకుంటాను. అమ్మాయి తిరిగి వచ్చిందంటే ఆమె ఊరుకోలేదు. 'ఏమిటో ఈ సంగతి కనుక్కుందాం అని నన్నూ అమ్మాయిని తీసుకుని కలకత్తా బైలు ధేరింది.

ఎవరో ఎప్పుడూ విని ఎరగని బంధువుల్ని కలకత్తాలో కనిపెట్టి, వాళ్ళ ఇంటో మమ్మల్ని దింపింది. ఏళ్ళవరా, ఏ బంధువులా అని చూశారు మొదట్లో వాళ్ళు. కాని ఆమె హులవల్ల చాలా ఆపులైనారు సాయింత్రం లోపల. వాళ్ళ చేత ఆరాలు కియించింది. మా అల్లుడుగారి సంగతి. చివరికి తేలిన విషయం ఇది ;

ఆ వూళ్ళో ఒక ఆంధ్ర వనిత వుంది. ఆమె పేరు సవితాదేవి. ఆమె ఒక నాట్యకళాళ స్థాపించింది బెంగాలీ విద్యార్థినులకి. తెలుగు పిల్లలు కూడా వున్నారు. వాళ్ళు ఆమె ఇంటనే వుంటారు. చాలా ప్రసిద్ధిలో వుంది ఆ కళాశాల. ఆమె అందమైనది. గుణవతి. పెద్ద చదువులు చదివింది. ఆమెకి ఓ భర్త వున్నాట్ట. ఆ ఇంటి ఆమెతోనే ఉంటాట్ట. కాని అతని సంగతి యెవరికీ తెలీదు. అతనేవరో గుర్తించు కూడా లేదు. ఆమె యిల్లు నాట్యకళాశాలే కాదు. కళారాధకుల కందరికీ ఆది ఒక ఆలయం. ఆమె దేవి. మా అల్లుడు ఆ దేవాలయంలో ప్రధాన పూజారి. ఇతని స్వూడియో కూడా ఆమె మందిరంలోనే. అక్కడ కొందరు విద్యార్థినులకి పెయింటింగు నేర్పుతున్నాడట. ఆ సవితాదేవి అంటే మా అల్లుడికి, స్త్రీలలో అత్యున్నతమైన స్త్రీ. కళా స్వరూపిణి, ఆరాధ్య దేవత. ఆమె తప్ప ఇంక ప్రపంచం ఆతనికి లేదు. ఆమెనే అనేక చిత్రాలలో ఆదర్శం చేసుకుని, చిత్రించి అమితమైన ఖ్యాతి గడించాడు.

కాని ఇంతకీ ఆమె నిష్కలంక చరిత్ర. ఆ భర్త హస్తాలైనా ఆమెను కామంతో స్పృశించామో లేదో నని అనుమానమే. అశీలం, కామం, పురుషవాంఛ-ఇటాంటివి ఆమె ఆలయానికి రెండు మైళ్ళ దూరంలో తాత్కాలికంగానైనా తొంగి చూడటానికి

వీలేదు. ఎంతో మంచి మహనీయులైన పురుషులంతా దిన దినమూ ఆ ఆహారాన్ని తింటున్నారని ఆమె వింటుంటే అతీతురాలు-ఆమె ప్రజల విరోధులైనా గురించి రహస్యంగానైనా ఆహార పడడానికి వీలులేదు. తెలారంది మొదటి సమయం వరకు ఆమె చుట్టూ వంద జనం వుంటారు. విద్యార్థులు, పాఠశాల మిత్రులు, ఆమెకు ఏకాంతమనేదే లేదు! రాత్రి పదకొండు కొట్టింది. భయం మా అల్లుడితో సహా అందరూ వెళ్ళిపోవలసిందే. ఆ కళానిలయాధిష్టా డేట్ అల్లుణ్ణి చూస్తే అమితమైన స్నేహం వాళ్ళల్యం, ఇష్టం అనురాగం. ఆతనితో సోదరి. తల్లి. దేవత. అంతేకాని ఆమెకి ముందు ఎవరూ 'ప్రేమ' అని ఏ మాట కూడా ఉచ్చరించడానికి వీలేదు."

అదీ చరిత్ర. బాగానే వుంది. కాని ఈ ప్రాగ్రాంలో మా అమ్మాయి లేదన్న సంగతి చాలా విదితమయింది. పోనీ రాత్రి పదకొండు తరవాత, తన ఆదరించ కూడదా అంటే, సంగతుల్ని బట్టి అతను నిద్రాస్థలో కూడా సహస్రనామార్చనలే తత్పరుడైనట్లు కనబడుతుంది.

అతన్ని కలుసుకున్నాం. అతనిముందు నా భార్య తన జీవితంలో అపజయాన్ని అంగీకరించింది. 'తన కళ, తన పని' అంటాడు యెంతసేపు. సవితాదేవి పూసెత్తలేదు.

మరి 'యెందుకు పెళ్ళి చేసుకున్నా'వని అదమాయించింది నా వాళ్ళ 'తప్ప' నన్నాడు.

'ఇంతేనా' అంటే మాట్లాడడు.

'ఈ అమ్మాయినేం చేసుకోము?' అంటే-

'మీ యిష్టం. ఇక్కడ వుంటే నా కభ్యంతరం లేదు. ఎందుకంటే పాదస్త్రమానం తమ ఉద్యోగాలలో అర్థ రాత్రుల వరకూ ఉండి పోతుంటే క్షబ్ధులనించి అర్థరాత్రికేగదా ఇళ్ళు చేరుకునేది?' అన్నాడు.

చివరికి తెగించి నా భార్య "మరి అప్పుడైనా అర్థరాత్రికైనా ఇది నీకు కద!" అంది.

"కనపడకేం?"

"లాభమేముంది?"

"కాని ఏం లాభం?"

"ఏం మాట్లాడవుట!"

"ఇంకా కొత్త కద?"

కాని అతని అయిష్టం కనపడుతోనే వుంది. ఇంక రెండే విధాలు.

మా అమ్మాయిని కూడా ఆ ఆలయంలో నన్నా చేర్చాలి. లేక అతని ఇంటిదగ్గర కానిగతికి దాన్ని వదలనన్నా వదలాలి. కాని దేనికి సమ్మతించ లేదు మా అమ్మాయి. అది మితభాషే. కాని చాలా తెలివిగలది.

"ఏం తోచకుండా ఈ ఇంటి పడివుండే కంటే, హాయిగా ఇంటి దగ్గరే ఉండేనేం?" అని అడిగింది.

"కాని-లోకులమ్మా!" అని ఏడ్చాను.

"లోకులకు నన్ను బలిస్తారా? సరేలే. వెళ్ళండి. మీకు అపరిదిష్ట లేదు లెండి. కాని మీళ్ళ నన్ను చూస్తామని ఆశ పెట్టుకోకండి" అంది.

ఈ పెళ్ళి అనేది క్రమంగా ఎంత రోత అయిన వ్యవహారమై పోతోందంటారు? వాళ్ళకి వాళ్ళు పెళ్ళిళ్ళు చేసుకుంటే, ఏదో దాని ఫలితాలు వాళ్ళు అనుభవిస్తారు. మరో ఏదో అంతా తెలిసినవాళ్ళ మల్లే, తల్లి దండ్రులం, వాళ్ళకి ఓ మొగుణ్ణి వెతికి తిచ్చి, కట్టలిచ్చి కట్ట పెట్టిం తరవాత, వాడు చచ్చినా, పిల్లని వదిలినా, "ఏం చేశావు వాణ్ణికు?" అన్నట్టు వాళ్ళ కళ్ళు మన వంక చూస్తున్నట్లే వుంటాయి.

గతేకే, ఆడపిల్ల తలిదండ్రుల మైనందుకు విధిని హిందూదేశాన్ని, ఋషులల్ని ఆచారాల్ని తిట్టుకుంటూ సవితాదేవిగానినే ఆశ్రయించబోయినాము. ఆమె మందిరం పాతాళ సరస్వతీ నిలయమనుకో. ముందు మా కనలు ప్రవేశం ఎంత కష్టమయిందంటావు ! సంగీతాలు, నాట్యాలు, చర్చలు, రంగు రంగు చీరలు, సుగంధాలు...మా అల్లుడేమిటి, ఏలైతే నేనూ ఓ పూజారిని ఉండిపోతా అక్కడ అసహించింది.కాని ఓ పట్నాన ఆమె దర్శనం అయితేనా? అయిం తరవాత కూడా విశ్రాంతిగా ఉమలు పడితేనా ? చివరికెట్లానై తేనేం సాయంత్రానికి సాధించాం మా ఉబ్బడు ఏదో పటం గీస్తున్నట్టు తన స్వహియలో, కొంతమంది విద్యార్థుల సహాయంతో.

కనపడ్డ తర్వాత మమ్మల్ని చాలా మర్యాద చేసింది. మమ్మల్నేమిటి, ఎవరినన్నా చేస్తుంది. కుశలు ప్రశ్నలు వేసి అన్నీ కనుక్కుంది. ఒక గంటని గావును నొక్కింది. దానిలోంచి ఒక సంగీత స్వరం దూరంగా వినపడ్డది.

తర్వాత ఇద్దరు సేవకులో, విద్యార్థులలో - అమ్మాయిలు, చాలా అలంకారాలైన వళ్ళాలలో ఫలహారాలూ, టీ తీసుకుని వెళ్తున్నారు. వినపడే ఒక పెటక వళ్ళాలతో సహా నాట్యం చేస్తే. అక్కడ పాటలు తప్ప మోటలు వుండవు. నాట్యం తప్ప నడక వుండదన్నమాట. చాలా చుట్టు తిరిగి, చివరికి బల్లదగ్గర కొన్ని వంకర్లు తిరిగి వళ్ళాల్ని బల్లమీద పెట్టి వెనక్కి, నాట్యం చేస్తూ కళ్ళు తిప్పతో విస్తరించారు. ఆ ఫలహారాలన్నీ చాలా రంగురంగులుగా అనేక సుందరాకారాలలో చేశారు. కాని ఎన్ని తిన్నా బుగ్గలనిండా రావు. ఉత్తగాలి. టీ చాలా అందమైన కప్పులో వుంది. కాని ఉగ్గిగిన్నెలంత వున్నాయి, ఆ కప్పులు. టీని ఒక్కొక్క చుక్కే, నాలికే మిదికి అందంగా పోసిస్తూ ఆమె-

“మీరు ధనవంతులే ననుకుంటాను?” అంది.

“ఏం ధనంలేండి.....”

“నెలకు ఐదువందలు తీసుకుంటాను”

“ఈయన అట్లాంటివారు కారండి” అంది నా భార్య.

బట్టికింద దాని కాలు నొక్కాను.

“చేర్చుకునేముందు మీ అమ్మాయికి కొన్ని బెస్టులు పెట్టాలి.”

“అది ఆ బెస్టులు తినదు. నేను తిననీను” అంది నా భార్య బట్టికింద దాని కాలు నొక్కాను.

“అది కాదు. మే మో.....”

“ఏది కాదు? మీ అమ్మాయిని ఇక్కడ చేర్చాలని కాదా మీరు వచ్చింది?”

జత ఎందుకొచ్చారు? బైమ్ వేస్ట్ అని లేచింది ఆమె.

“మే మో విషయమై.....”

“విషయాలు ప్రస్తావించడానికి నాకు వ్యవధి లేదు” అని ఆమె మళ్ళీ నొక్కింది గంటని. ఇంకో విధంగా శబ్దమయ్యెట్టు.

సృత్యం చేసుకుంటే పుష్పాలుచల్చుకుంటే వాస్తవంగా ఇద్దరు యువకులు మమ్మల్ని బైటికి పంపించడానికి. నేను లేచాను, మర్యాదగా వెడితే మంచిదని నా భార్య లేచి తలుపుకి అడ్డంగా వాళ్ళని రానీకుండా చేతులు జాచి నిలబడి ప్రారంభించింది. “ఏమిటనుకుంటున్నావు ? ఈ కోతి వేషాల్ని చూసి మోసపోతాననుకున్నావా, దడుసుకుంటా ననుకున్నావా? నువ్వేం ఆడదానిని నీ వీళ్ళందరూ ఆడవాళ్ళేనా ? ఇట్లా వంకర తిరుగుతో వీళ్ళ మొగుళ్ళతో ఏం కాదు చేస్తారు ? ఇదిగో ఏను. అదంతా నాకెందుకుగాని, నా అల్లుడి జోక్యం నీ కెందుకొచ్చిందా ? నీ సేవ చెయ్యడమేనా అతని పని? ఎటువంటి శుభమైన ముందు యే స్థితికి తీసుకొచ్చావు. అయిందేదో అయింది. ఇకనన్నా వదులుతావా లేదు. ఆ సవితాదేవి తెల్లబోయి చూస్తోంది. ఆ మాటలు ఆమెకి అర్థం అయింది.

లేదు.

“మీ అల్లుడేమిటి? ఎవరు?” అంది.

“గోవర్ధన్. నీకు అతనెందుకు? పెళ్ళి చేసుకున్న పెళ్ళాన్ని వదిలివేసి, తిప్పుకుంటున్నావా ? ఇది పరాయి దేశమై పోయింది. కాని తెలుగు దేశమే నలుగురిలో నీ మొహం ఈడివిద్దును.”

“మీరేదో చాలా అసందర్భంలో వున్నారు. ఆయన్ని ఎవరు వుంచాడు?” అంది ఆమె శాంతంగా.

“ఉంచకపోతే యెందుకు వుంటాడు ! నువ్వెవత్తవని భార్యవా అక్కవా, నీ భర్త మీదుకు వుంటాడు.....?”

చాలా శ్రుతిమించుతోంది. కార్యం చెడిపోతుంది సరికదా, అసలు ఆ మాటలు రాతావ్వాయ మనిపించాయి నాకు. చప్పన భర్త ఏటోని వుపయోగించి నా భార్యని శాంతపరచాను.

“గోవర్ధన్ ఏలు” అంది సవితాదేవి. నోళ్ళు వేళ్ళాడేసి, నర్తన మరిచి, మా అవతారాన్ని చూస్తూ నిలబడ్డ ఏల్లల్ని. సృత్యం చేసుకుంటే, పాడుకుంటే చెప్పిపోయివారు వాళ్ళు.

“ఇదేమిటండీ, ఆయన ఇక్కడ ఓ ఉద్యోగి” అంది మళ్ళీ సవితాదేవి.

“ఏం జత మిస్తున్నావు?”

“జతం లేదు. గౌరవోద్యోగి.”

“ఏమిటా ఉద్యోగం, నీ వెంట తిరిగే వుద్యోగం. ఈ ఉద్యోగాలలో ఏ జతం ముందుతో వుంటుందో నాకు తెలికపోలేదు. నీ మొగుడితో నవ్వు సరిగా కాపరం చెయ్యి. లేకపోతే, ఇంకోడితో చెయ్యి నా అల్లుణ్ణి వదిలెయ్యి.”

“ఇంక నేను సహించను, సరిగా బయటికి నడుస్తారా, లేకపోతే దర్వాసుచేత గెంటించా ?”

“గెంటిస్తావా ? నన్ను గెంటిస్తావా ? నిన్ను ఈ దేశంలోంచి గెంటిస్తాను. పద-గెంటించు. ఏ మాత్రం....”

ఇంతలో గోవర్ధన్ వాస్తవంగా వచ్చాడు. అతని రెండు వేపులా ఇద్దరు కన్యలు ఆహ్వాన సృత్యం ముగిస్తే తీసుకొస్తున్నారు. చాలా చాలా తీరుబడిగా మహారాజులారు వాస్తవంగా చాలా అత్త కంఠం చిని చప్పన పరిగెత్తుకొచ్చాడు మా వేపు. న్యాయానికి మధ్యనున్న ఆధారం పోయేప్పటికి, గాలిలో కాసేపు చేతులాడించి నుంచుని పోయినారు ఆ కన్యలు.

లోపలికి వచ్చి, “ఏమిటి ? ఇదేమిటి ?” అంటున్నాడు గోవర్ధన్.

“ఏళ్ళు.....” అని పాపం మాట తెమల్చుకోలేక పోయింది. సవితాదేవి.

“ఎందుకు ఇక్కడికి వచ్చారు? ఇంటికి రండి మాట్లాడదాము.”

“ఆ మాటలై నాయిగా, నా మొహం, మాట్లాడేమిటి ? ఇదిగో చూడవోయ్.

ఈ ఆని, బోళ ఆని, పెళ్ళాన్ని వదిలేసి, వీళ్ళ కొంగులో ఆడుకుందామనుకున్నావు గావును. ఏదో చాలా పనిమీద ఉన్నావని, పిల్లని ఇంటిదగ్గర పెట్టుకు కూచున్నాను, ఇన్నాళ్ళూ, ఇదా నీ పని, దీని పని వేట్టిస్తాను” అని లేచింది మా ఆవిడ ఉగ్రురాలై పోయి. ఆమెని చూడ్డానికి నాకే భయమేసింది. ఈ ఆర్దిస్థులందరూ సాత్వికులు,

అట్లానే మా అల్లుడునూ. అత్త రౌద్రాన్ని పటంకింద గియ్యగలడుగాని, అతని ఎదురు నిలవలేనంత సుకుమారి. వెళ్ళడో తప్ప, సాధారణంగా యీ వ్యవహారమంతా పువ్వులతోనూ, దూదిమబ్బులతోనూ, తేట నీటితోనూ, పిట్టలతోనూ, మందహాసాలతోటే గాని, నిజమైన జీవితంలో ఓ చివురు కళ్ళు జవాబు చెప్పలేరు. కోడిపిల్ల వాళ్ళని అరమైలు దూరం తరుముతుంది.

పాపం, నా భార్య ధాటికి సవితాదేవి మూర్ఛ పొయింది. మా అల్లుడు తెమ్మన్నాడు ఆ పిల్లల్ని. వాళ్ళు చచ్చిన తెలివి తెచ్చుకుని, పన్నీరు పానీయం వెనక్కి న్నీత్యం చేస్తూ కదులుతున్నారు. విధిలేక మా అల్లుడే పరుగున వెళ్ళి తెచ్చి చల్లి ఆమెని కూచోబెట్టాడు.

“సవితా, నువ్వు వెళ్ళి పడుకో. నేను....”

“నీ వెనకనే నేనూ వస్తా....” అని వెళ్ళిరింపుగా పూర్తిచేసింది భార్య.

అతను నా వంక తిరిగి “ఏమిటి మాటలు? కొంచెం పూరుకోవెళ్ళండి అన్నాడు.

“నువ్వు కొంచెం పూరుకో. అతన్ని మాటాడనీ” అన్నాను నా భార్య.

“మీరు నమ్మాలి నా మాట. ఆ విధమైన ఆరోపణ వల్ల నాకు కాదు. ఆమెకి చాలా అన్యాయం చేస్తున్నారు. నమ్మండి నా మాట” అన్నాడు.

అతని మాటల్లో నిజం వుందనే అనిపించింది నాకు మాత్రం.

“అది సరే. మా అమ్మాయి సంగతి ఏమిటని? అదీ మాకు పట్టినది.”

“గోవర్ధన్ గొప్ప ఆర్థిష్టు. మీరు అతన్ని ఆ విధంగా చూడాలి గాని, మా అల్లుడిలాగు మాట్లాడితే ఎక్కడామన మాటలకి పొందిక కుదరదు” అన్నది సవితాదేవి.

నా భార్య జవాబుని ఆపి నేను, “ఆర్థిష్టులకి ఇల్లా వాకలీ, పొం ఉండడానికి వీలేదా?” అన్నాను.

“కాని అతను సామాన్యమైన ఆర్థిష్టు కాదు. అతని జీవితం అంకితమైపోయింది.

“కళం అంటే మీరేనా?” అంది చటుక్కున నా భార్య.

“ఏమిటి? తన పూళ్ళో, మా పూళ్ళో ఎక్కడైనా చిత్రాలు రాయడం అన్నాను.

“ఇక్కడి వాతావరణం అతనికి చాలా అనుకూలం.”

“సరేలండి. రాత్రిం బగళ్ళు కళ! చిత్రాలు రాసే వాళ్ళందరూ వాతావరణాల్నే పట్టుకుంటారా.” అన్నాను.

దిక్కునించి తప్పించుకుని మా ఆవిడ “నీ వాతావరణమేనా? బిష్టుడేగానీ, నీతో....” అంటోంది.

“అగండి మాటాడకండి” అన్నాడు గోవర్ధన్.

“సానీ ఆర్థిష్టులు భోజనం చేస్తారా, అందరిమల్లై?”

“అరే మీ ముఖంకాదు, ఏదో ఏ వేళకో....”

“అలా ఏదో ఎప్పుడో తినే తయారవుతున్నారు. ఎండు నక్కల్లాగు. సరిగా తినకపోయింది కదే కళ రాదా? భోజనం చేస్తారుకద! ఇంక ఎటువొచ్చి పడకలేనా? భార్య కాకుండా వుండేసరి కళేనన్నమాట!” అంది నా భార్య.

“నా మాట నమ్మండి. అతను నా తమ్ముడు. నన్ను అక్కా అని పిలుస్తాడు, మీ మనసమైన....”

నా భార్య విరగబడినవ్వు “అగి కూడానా?” అంది.

“భార్య కళకి ఆటంక మంటా....?” అన్నాను, నా భార్య నవ్వును ఆపడానికి.

“కళకి ఓ అక్క ఉండాలా?... ”

“అవును. భార్య ఆటంకమే. ఇట్లా, సంసారమూ, పిల్లలూ, జబ్బులూ, చీదరా- అట్టి కళని దంపెస్తాయి” అంది సవితాదేవి.

“భార్యతో కావరంచేస్తే ఆటంకమూనూ, అక్కతో చేస్తే....”

గోవర్ధన్ లేచాడు, “ఇంక మీరు వెళ్ళడం మంచిది” అన్నాడు కఠినంగా.

“ఇంతకీ ఏమంటారు ?”

“ఏమీ ఆనను. మీ అమ్మాయిని ఎవరూ నిరాకరించటంలేదు. ఉంచేసియ్యండి. కాని ఆమె అతనికి భారం కాకూడదు. ఇట్లాంటి గొప్ప ఆర్థిష్టు మామూలు సంసారి బాటే లోకానికే గొప్ప నష్టం” అంది సవితాదేవి.

“రాత్రులు పెళ్ళాం పక్కన పడుకుని కూడా దెలిఫోనులోంచి అక్కతో సరసాటుకోవుంటే ఇంక ఆ భార్య ఎందుకు ?”

“అతని జీవితం కళకి అంకితమై పోయింది. అటువంటి బోరన్ ఆర్థిష్టుకి మీరు మీ పిల్లని వెళ్ళి చెయ్యడం చాలా తప్పు చేశారు.”

“అలాంటి బోరన్ ఆర్థిష్టు మా అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకోవడంలో ఏమీ తప్పులేదా ? నేనా పెళ్ళిచేసుకున్నందుకు పదివేలు ఖర్చుచేసి ఏదో కళాక్షేత్రమట - డాంట్ నాలుగిళ్ళు చదివించాం” అన్నాను.

“అవును. అలాంటి ఆర్థిష్టుకి సహాయం చేసే అదృష్టం కలిగినందుకు మీరు గర్వపడాలి.”

“ఇంటికి వెళ్ళి తీరకగా గర్వపడతాం లెండి, ఇప్పుడు మా పిల్లగతి ఏమిటి .”

“ఎముంది? తన జీవితాన్ని గొవర్ధన్ కి అంకితం చేసేయ్యమన్న  
పత్రివ్రతలు అంతే కదా;”

“మా అమ్మాయి జీవితం అతనికి అంకితమా ? అతని జీవితం అంకితమా ? మా వూరైపోతేనా, నీ జీవితాన్ని పెంటకుప్పకి అంకితం చేస్తున్నావ్నా ?” అంది నా భార్య.

“ఎందుకు ఊరికే ఘర్షణ పెంచుకుంటారు? నా అభిప్రాయం చెప్పాను. రా, నవితా?” అని ఆమెని బుజంమీద చెయ్యొని తీసుకు వెళ్ళా మా అల్లుడు.

అదీ, నా భార్య పొందిన పరాజయం.

వచ్చే శాం మా వూరు.

అటు తరువాత రెండేళ్ళకి గావును కోసలరావు వచ్చాడు మా కోసలరావు ఇంటికి వచ్చాడంటే-ఆ ఇంటి యజమానితోనే కాదు, ఇంటికి పరిచయం చేసుకుంటాడు, వాడు ఉన్న మూడు గంటల్లో, అతను వెళ్ళిన నెలలదాకా వెతుక్కుంటానే వుంటాం అతను వెళ్ళిపోయినాడని. అదొక జాత అసాధారణ జాతకమా మరి! వచ్చిన అయిదు నిమిషాలకే మా అమ్మాయిని వేశాడు. అది అల్లిన కుట్టు చూశాడు. రెండు పాటలు పాడించాడు. తనకంటే ఎక్కువ అని ఎవరినన్నా నా భార్య అంగీకరించిందంటే అతనే కోసలరావు! ప్రారంభించింది. అతని దగ్గర తన హృదయ బాధ. ఆమె వాక్కు ఆరికట్టగలవాడు కూడా అతనొక్కడే. అప్పటికా ప్రశంస అపి, భజన మొదలైతాయి. తాంబూలం వేసుకునేప్పటికి వాయిదా వేయించాను కష్టంమీద. మన యాజ్ఞచైత్ర పడుకుని, నా భార్య వాగ్గేగిరి రథికి ఆనకట్ట తలుపులు ఎక్కిన కోసలరావు మా అమ్మాయి సంగతి, అత్తవారింటి సంగతి అడుగుతున్నాడని ఇంతలో లోపల్నుంచి వచ్చింది నా భార్య.

“అల్లుడు! ఇంకేం అల్లుడు నాయనా!” అంది.

“ఏమిటి? ఏమైనా డేమిటి?” అన్నాడు కోసలరావు కుర్చీలో దిగి కూచుని.

“కళకి అంకితమైపోయినాడు.”

“ಅದೇಮಿತಿ?”

“కళక్ కళావతిక్ అంకితమై పోయినాడు. అట్లాంటి వాళ్ళకి అనవసరమట,

“ఏ మాళ్ళో?”

కలకత్తాలో.

“కలకత్తాలోనా? కళకా?...కొంపతీసి ఆ సవితకి కాదు కదా?”

“సరిగా కనుక్కున్నారు.”

“అట్లాగా. సవితరి అంకితమైతే ఊడతియ్యడం కష్టమే.”

"మీకు తెలుసునా ఆమె ?"

“తేలికం? వాళ్ళది రాజోనే. పెళ్ళి కూడా మామూలుగానే అయింది. పెళ్ళికి ఇంకా నేను.....కాని, ఇప్పుడు తెలుగు మాట్లాడదు ఆ అమ్మాయి. కిక్కిరిస్తోంది వదిలి, చాలా ఉన్నత దశకి వచ్చింది. మీ అల్లుడూ ఆమా కావరం బలా?”

“ఎవ్వ - లేదు, అట్లాంటి మాట ఆ మందిరంలో ఉచ్చరించకూడదట.”

“మీరేం ప్రయత్నాలు చేశారు?”

"నిం చేశాం ? ఇది ఆమెను వట్టుకుని నానా మాటలు అంది, ఆనవలసివచ్చింది."

“అంతేనా? అదేం లాభంలేదు. పైగా ఆమెకు చాలా గొప్పవాళ్ళు మద్దతు  
స్తంది. ఆమె బారతీయ కళని ఉద్ధరిస్తాందని గొప్ప పదవుల్లో ఉన్న చాలామంది  
గప్పవారి నమ్మకం.”

“ఇంక ఇంతేనంటారా మీరూ? మీ మీద గంపెడాస పెట్టుకున్నాం”

“ప్రయత్నం చేద్దాం. ఫలిందినా, మీ అమ్మాయి అతనితో కాపరం చేసేందుకు  
 పిరిగి మూడేళ్ళు పట్టవచ్చు.”

“రెండు మూడేళ్ళే!”

“చెప్పలేను అప్పుడే. అసలు సంగతులు నాకు స్పష్టంగా తెలివు. తెలిసే  
కవసరం వుట్టలేదు....వదవోయ్, బయలుదేరు.”

“ఎక్కడికి?”

“కలకత్తాకి.”

“ఏం లాభంలేదయ్యా. అన్నీ చూశాం.”

కాని నా భార్య ఊరుకలేదు. సామాను సర్ది నన్ను ఇంటింటి బయటికి  
గొట్టింది. బండి ఎక్కినప్పటినుంచి నా భార్య కోసలరావే తీసుకున్నాడు. నా డబ్బా  
తనదే తీసుకున్నాడు. ఏ టిక్కెట్టు కొన్నాడో ఎవరితోనో మాట్లాడి ఫస్టు క్లాసులో  
ఎక్కి సెడపొయినాము. కలకత్తాలో ఓ కారెక్సింటి ఎవరో బెంగాలీల ఇంటి దించాడు.  
శస్త్రు క బెంగాలీల వంటింటి చేరి వాళ్ళచేత తెలుగు వంట చేయించాడు. బోజన  
మయిం తరవాత “మరి ఇప్పుడేం చేద్దాం?” అన్నాను.

“ఏం చెయ్యొద్దు. హాయిగా కూచో. తోచకపోతే గొప్ప మ్యూజియం వుంది అది చూడు. సాయంత్రం పార్కులకు పో.”



“సువ్వు?”

“నాకు బోలెడు పనులు. కనపడ్డప్పుడు కనపడతాను. నేను చాలా అవినీ కాదుస్తాను. నేను లేక, ఇక్కడ తిండి నయించక పోతే, పక్క అరవ హోటలు వుంది. అక్కడ భోంచెయ్యి.

“అదంతా సరేలే. మనం వచ్చిన పని....”

“నేను చూస్తాగా.”

పదిరోజు లయింది. కోసలరావు కనపట్టం లేదు. నేను లేక వెళ్ళిపోతాడు. కొన్ని రాత్రులు రానే రాదు. పది మందితో కలసి హడావిడిగా చూస్తుండగా ఏదో భాషలో మాట్లాడుకుంటూ వెళ్ళిపోతాడు. అప్పుడు వుందా? ఏమన్నా కావాలా?” అని కేకేసి పోతాడు. తన డబ్బు నా కట్ట మొదలే చెప్పాడు-ఓ వెయ్యి రూపాయలు తీసుకురమ్మని.

ఓ రాత్రి ఒంటి గంటదాకా మేలుకుని కూచున్నాను అతని కోసం నన్ను చూసి, “ఇంకా మేలుకుని వున్నావే?” అంటూ తనగదిలోకి పోతే నేను అతని అని “ఇంకెన్నాళ్ళు?” అన్నాను.

కోచెం ఆలోచించింది. “అవును. నీదో వ్యవహారం వుండకదూ! కనుక్కు నాలుగైదు రోజుల్లో తీరిక దొరుకుతుంది. మాట్లాడతాను” అంటూనే వెళ్ళి కొడుకున్నాడు.

అతని హడావిడి చూస్తే, ఇన్నాళ్ళూ ఆ ప్రయత్నమంతా నా ముందు అనుకున్నాను. ఒకడే టెలిఫోన్లో మాట్లాడడం, ఎవరినో కార్లో తీసుకుపో అదీను. టెలిగ్రాం ఇచ్చి మా అమ్మాయిని రప్పించడమే తరువాతి అనుకుంటు నాలుగైదు రోజుల్లో ఇంకా ఏదో మాట్లాడతాడు!

మూడో రోజు రాత్రే మంచి నిద్రలో ఉన్న నన్ను లేవకొట్టాడు.

“నేను అనుకున్నదంతా అయ్యింది” అన్నాడు నిశాశతో.

“ఏమిటి?”

“ఆ సవిత్ర నీ అల్లుడికి మధ్య ఏం లేదు” అన్నాడు దిగులుతో.

“ఇదా సువ్వు కనుక్కున్నది ఇంతదూరం వచ్చి, పైగా నాకళ్ళు ఖర్చుచేసి....” అనుకున్నాను మనసులో.

“డబ్బైపోయింది” అన్నాడు.

“ఏమిటి, వెయ్యిరూపాయలునా?”

“కాక? వైరియ్య రేపు, ఇంకో వెయ్యి పంపమని. డబ్బు రాగే! రోజుల్లో వెళ్ళిపోదాం! నేను వచ్చిన బిజినెస్ అయిపోయింది.”

“సువ్వు వచ్చిన పనేమిటి? నాదేగా!”

“నీదా? నాకెన్ని పనులు! నీది చాలా చిన్న వ్యవహారం.”

“సరే. ఇప్పుడేమిటి ఇంతకీ? వాళ్ళమధ్య ఏం లేకపోతే ఇంత గొడవెందుకు?”

“ఇది సాధారణ వ్యవహారం కాదోయ్. దీని పరిహారం పైకలాజి కలగా తగిలి. వాళ్ళిద్దరూ తండా మనుకున్నాను. లాభంలేదు. వాళ్ళిద్దరి మధ్య ఏం లేదు.”

“లేకపోవడం మేమిటి? నానోసెన్ను.”

“లేకపోవడమేం? బోలెడు వుంది!”

“మరి!”

“అంటే పడకలు లేవు. అదే వచ్చిన ఖర్చు.”

“ఏమిటా మాట్లాడు తున్నావు.”

“విను. ఆడదానికీ, మొగవాడికీ పుత్ర స్నేహముండి, అన్ని వీళ్ళూ వుండి, పడకలు లేకపోతే, అది చాలా అసహజం. అందువల్ల అపాయకరం. ఎందుకు పడుకోరు? అది చెప్ప.”

“అవును. ఎందుకు పడుకోరు? పరువు నష్టమేమో!”

“అదికాదు ఇక్కడ. ఎవరికీ ఏమీ తెలికుండా సాగించవచ్చు. పైగా వాళ్ళిద్దరికీ సంబంధం లేదని ఎవరూ అనుకోదలలేదు. ఇంకేం?”

“పిల్ల భయమూ లేదు....” అన్నా.

“అవును. ఆమెకి అన్నీ తెలుసు. అదీగాక ఆమెకు పిల్ల లేమిటి? ప్రభావతీకూడా, చివరికి-బాలనాగమ్మలో డాక్టర్ గోవిందరాజులు కూడా- ఆమెకు ఓ పిల్లని ఇవ్వలేదు. విను. ఇట్లా వాళ్ళు విడిగా వుండడం చాలా ఘోరం. కలుసుకుంటే కళకు అపరాధం, ఇద్దరికీ ఒకరిమీద ఒకరికి అపరిమితమైన కాంక్ష. కాని కళకోసం తీర్చుకోరు. ఆ మత్తులో పడ్డ వాళ్ళని బయటికి లాగడం ఎవరి తరమూ కాదు.

ఇంక రెండేళ్ళుపోతే అనలు ఏ భార్యా ఉపయోగం వుండదు. త్వరలోనే కష్టంబారి అతన్ని-నీ కోసం.... అంటే నీ కూతురికోసం. అని గుర్తు పెడుతున్నాడు ఓ నిమిషంలో.

మర్నాడు పగలంతా ఎక్కడెక్కడో తిరిగి, డబ్బుకోసం టెలిగ్రాం యిచ్చి, ‘ఈ కబుర్లు చెప్పడానికా నన్నింత దూరం ఇతను తీసుకువచ్చి ఖర్చు చేయించాడు’ అని కోసల రావుని తిట్టుకుంటూ, టెలిగ్రాం రాగానే ఆ డబ్బు అతని చేతికివ్వకూడదని నిశ్చయించుకుని నీద్రపోబోతో వుండగా కోసలరావు వచ్చాడు.

“అప్పుడే ఏం నిద్ర?” అని నన్ను తనతో ఓ పెద్ద హోటలుకి లాక్కెళ్ళాడు. కాని దగ్గర చూస్తేనే చాలా డబ్బు ఖర్చయ్యేట్లుంది. ఆ రాత్రి.

“నా దగ్గర డబ్బు లేదు, నీ దగ్గర వుందా?” అన్నాను.

“రావోయ్” అని లోపలికి లాక్కెళ్ళాడు.

అక్కడ తోటలో ఓ బల్ల ముందు కూచున్నాము. ఇంద్రలోకం మళ్ళీ తినడానికి ఏవేవో అర్థంగాని పేర్లతో ఆర్డర్లుచ్చాడు.

“చూడు-వాళ్ళిద్దరూ పవిత్రతలో వున్నారు. ఆ పని అపవిత్రం మనసుల్లో....

అని ప్రారంభించాడో లేదో, ఇంతలో దూరంగా ఓ యూరోపియన్ అమ్మ కనబడితే ఆమెని కేకేసి ఆపి లేచి వెళ్ళిపోయినాడు నా వంక చూడకుండా. అమ్మ వేమిటో తెచ్చాడు. కాని అవి తినవచ్చు లేదో వాటిల్లో ఏంవేసి తయారుచేశారో కూచున్నాను. దూరంగా ఓ బల్ల దగ్గర ఆ అమ్మాయితో సరాగా లాడుకుంటున్నా కోసలరావు. ఇందుకా నన్ను తీసుకొచ్చింది ఇక్కడికి? ఏదో పాఠం చెబుతున్నా మాటలనిపించి నవ్వుతున్నాడు ఆమెతో. కొంత సేపయిం తరువాత ఇద్దరూ నా దగ్గరికి వచ్చారు. ఆ ఫలహారాల్లో కొన్ని ఏరి, ‘ఇది నువ్వు తినవచ్చు. దీనిని తక్కినవి వాళ్ళ తినేశారు. వాళ్ళిద్దరూ ఏస్కి తాగిం తరవాత, “పద

“దీ న్నెందుకు లాక్కెచ్చావు?”

“నీ పని మీదనే.”

ఇదంతా నా పనే!

బిల్లు పాతిక రూపాయలు నా డబ్బేగావును-ఇచ్చాడు.

ముగ్గురం టెలిఫోను బూత్ దగ్గరికి వెళ్ళాం. ఆ అమ్మాయికి ఏదో నువ్వు చెప్పాడు.

పన్నెండు కొడుతోంది అప్పటికి. ఎవరో పలికారు ఆ అమ్మాయికి.

“చాలా అవసరం. నువ్వోమాటు రావాలి వెంటనే” అని చెప్పి, డెస్క్ కింద పెట్టేసింది.

ఆ అమ్మాయికో పది రూపాయలు-నావి-యిచ్చాడు - వచ్చేశాం.

హోటల్నుంచి బయటికి వెళ్ళి ఏదో డాన్సు చూసి ఇంటికి వచ్చామని పడుకున్నాము.

మర్నాడు నా డబ్బు వచ్చింది. ఆ డబ్బు అడిగి తీసుకున్నాడు కోసలరావు ఎందుకిచ్చా వంటే అంతే మరి!

“ఎక్కడికి?”

“ఎక్కడి కేమిటి? ఇంటికి. కలకత్తా బాగా మరిగావే! ఇంక నీకు ఇంకా పెళ్ళాం అక్కర్లేదా ఏమిటి?” అన్నాడు.

“వచ్చిన పని?”

“నా కిక్కడ ఇంకేం పనిలేదు”.

“మరి నా పని”

“వచ్చిన పని అయింది కనుకనే పోతున్నాం.”

“ఏమయింది?”

“ఏదో ప్రస్తుతం అయింది. తక్కినది ఇంకోసారి చూసుకోవచ్చు” అన్నాడు.

రైల్వేకాం మొత్తానికి.

రైల్వే మళ్ళీ ఫస్టుక్లాసులోనే. రెండువేల రూపాయలు క్షవరం.

ఇల్లు చేరుకున్నాము.

ఏం చెప్పను నా భార్యకి!

పదిహేను రోజులు పోయి, రెండు వేలు ఖర్చు చేసుకు వచ్చాను. కాని అది పదిహేను రోజుల పనిపించింది! అని బాగా తిడదామనుకున్నాను.

ఇంటికి వెళ్ళగానే మరునాడు పొద్దున్న-

“ఇవిగో, నీ రెండువేల రూపాయలూ! అని కోసలరావు రెండు కాయితాలు వాచేవు గిరాబీతాడు. ఏమిటీ వేళాకోళం అని చూస్తే నిజంగా అవి రెండు మొగ్గురూపాయల నోట్లు!

“ఇదేమిటి?”

“నీ ఆద్యక్షం. మొదటి నీ వెయ్యి పోయినాయి స్పెక్యులేషన్ లో. రెండో వెయ్యికి ఓ లక్క వచ్చాయి” అని ఆ నోట్లకట్టని నా మొహాన ఆడించాడు.

నాకు ధైర్యంలేదు కాని, నా భార్య పట్టుకుంది అతన్ని. ఏం చేసుకోవచ్చారని. ఆ పాతాళం చెప్పుతా నన్నాడు. అన్నట్టే వారానికల్లా పేపర్లో ఫోటోలతో సహా, సుప్రసిద్ధ పత్రిక సీరికాడేవిక్, సుప్రసిద్ధ చిత్రకారుడు గోవర్ధన్ కి పెళ్ళి జరిగిందని పడ్డది.

ఏం మాట్లాడం ?

“నేను ఎట్లా కొడితే, అట్లా పడాలి. చూశారా, నా ప్రజ్ఞ” అన్నాడు.

“వాళ్ళిద్దరికీ పెళ్ళి అయితే ఇంకేం ఆశవుంది” అంది నా భార్య.

“నేను సెకలజికల్ గా వెళ్ళాలి అన్నానా? అసలు ఒక ఆడదంటే అతనికి ఆవసరం కలిగిస్తే ఇంకో ఆడదానిమీద కలిగించవచ్చు. అదీ నంగతి. ఆ కోమండీరలో వాళ్ళు బ్రహ్మచారిణులు. మీ అల్లుడిమీదే ఆమెకు మనసు. కాని మీరే సందర్భం కలిగి అపరాధం తెలిసిందా? ఇతనికి ఆమెకి హారతులు ఇవ్వడం, ఆమెని ఫ్లౌటలో అలంకరించడం పని. అంతే! తక్కింది ఏలులేదు. అట్లా ఒక స్త్రీ దేవతై, ఆ దేవతని స్త్రీగా ఉపయోగించడానికి ఏలులేని మొగాడికి త్వరలో

పిచ్చెక్కుతుంది. కాగా ఎందుకు పనికిరాదు. ఆమె అన్నట్టు కళకే అంకిత పుస్తకం

“మరి ఆమెమీద అంత ప్రేమకదా అతనికి?”

“ఎన్నాళ్లు? అట్లా ఆరాధించిననన్నాళ్లు. యేం ఫరవాలేదు. ఆమె మామూలు ఆడవాళ్ళతో సోసారం చెయ్యవచ్చు. వాళ్ళకి పిల్లల్ని కనవచ్చు. చదువులకీ, మేధస్సులకీ, కళలకీ అంకితమైన వాళ్ళతో ఓ గంట వేగలుగా, స్థిరంగా సంసారం చెయ్యలేరు. చూడండి, ఆమెకెంత స్వతంత్ర గర్వమనుకుంటుంది?”

“మరి ఈ పెళ్ళి ఎట్లా జరిగింది?”

“ఏం లేదు. ఆమె మందిరపు అజమాయిషీదారుతో సేహం చేసుకుని గోవర్ధన్ నాకు తెలుసు. ఓ సాయంత్రం అతన్ని కలుసుకుని వేసి వుండి రమ్మన్నాను. వచ్చాడు.

అవసరంగా ఈ పుస్తకంమీద రెవ్వు కావాలి. నాకోసం తెల్లారే లోపల ముక్కలు రాసిపెట్టమని, కాయతం చుట్టచలం మైదానం ఇచ్చి, అతన్ని ఇంటి వదిలి వచ్చాను. చదవడం ప్రారంభం చేయించి.

చలం పుస్తకాలంటే నాకు అసహ్యం. ఎందుకంటే కాయతానూ దుప్పట్లనుకుంటాడు అతను. కాని ఏ పనికిమాలిన వస్తువుకీ సమయాన్ని ఉపయోగమంటే కలుగుతోవుంటుంది. నాకు తెలుసు. ఆ ‘మైదానం’ పోయినాడా ఎవడన్నా అర్థరాత్రి, వాడికి ఇంక ఏ మన్నద క్రియలూ అవసరం వుంటుంది. చుట్టూ చీకట్లన్నీ స్త్రీ రూపాలు ధరిస్తాయి. అంటే మనవాళ్ళు వసేన ముగించి వుంటారు. తరవాత ఆ హోటలుకి వెంటనే రమ్మని సవిత్రపేరే చెప్పి చెయించానా? ఏ ఉపద్రవం వచ్చిందోనని పరిగెత్తి వుంటాడు. సవిత్ర గదికి వెళ్ళి తెరుచు కుంటుంది. ఆ హాలు బయట గొళ్ళించేయమని అజమాయిషీ ముందే చెప్పి వుంచాను. ఓ వంద రూపాయలు లంచం పెట్టి. ఇంక ఆమె జరిగి వుంటుందో ‘మైదానం’తో మత్తెక్కి, తెగబడ్డ మీ అల్లుడి ముందు మాత్రం కళని అడ్డం పెట్టగలదా? యోచించుకొండి, పర్యవేసానం పెళ్ళి

“మరి ఆమెకి ఇదివరకే పెళ్ళి జరిగిందన్నారా?”

“కాని ఆ భర్త ఏమైనాడో తెలీదు. అందుకనే ఈ పెళ్ళి చెల్లవచ్చు. చెల్లినా ఆ సవిత్రాదేవి ఏ భర్తనీ భరించలేదు. ఇంక నేను చెయ్యవలసింది ఏదంటూ రైలెక్కాడు కోసలరావు.

రెండు నెలలలో గోవర్ధన్ మా యింటికి వచ్చాడు. ఒంటరిగా అమ్మాయికి ఇప్పుడు ఇద్దరు మొగపెట్టెలు.

ఈ సమయంలో కోసలరావు వుంటేనా!

★ ★ ★

## రసపుత్రులు

ఎన్ని వందల యేళ్ళ వయసు వుంటుందో ఆ చెట్లకీ - చీకట్లతో మూలుగు తున్నాయి. వాటిని పెనవేసుకుని పాములవంటి తీగలు, కొత్తవానలకి దట్టమైన చిక్కని అకుష్ట గడ్డి, మధ్య మధ్య నిలుచెత్తున ఎర్రటి పుట్టలు, వాటిమీద దట్టమైన అడవి మొక్కలు. పైన చెట్ల గుబుర్లలోంచి చాలా ఎత్తునించి పిట్టల సాయంత్రపు కోలాహలం - ఎన్నడూ ఎరగని పరిమళాలు. అక్కడక్కడ కొంచెం కొంచెం దూరంలో శిథిలమైన రాతిగడలా, గోపురాలూ, నల్లని కోటలు కూడా. గోడల్లోంచి, కప్పుల్లోంచి చెట్లూ గడ్డి మొలిచి, అడివిని ధ్వంసం చేసే మానవుడు కట్టుకున్న నివాసాల్ని మళ్ళీ అడివి కబళించి అశ్రమించుకుంటోంది.

వెలుతురు తగ్గగానే గడ్డిమీద కొంచెంగా కోమలంగా చెదురుతూ పడ్డ వెన్నెల తడుగు చెప్పింది ఎక్కడో చంద్రోదయ మయిందని. భయపడి వెనక్కి తిరిగాను. నా కలలో, నా సౌందర్య తత్పరతలో తోప తప్పాను. సరిగ్గా నా మొహం ఏవువేపు తిప్పి పడడం సాగించాను. కాని నమ్మకం లేదు నాకు, ఆ రాత్రికి పూరు చేరజానని.

రెండు గంటల సేపన్నా నడిచి వుంటాను. వెన్నెల వెలుతురు చీకట్లతో నన్ను ధ్రువపెట్టడానికే ఉపకరించింది. అప్పుడప్పుడు నిద్రకి సద్దుకునే పిట్టల కలకలం నా గుండెను దబదబ లాడించింది. ఎటు తిరిగినా పుట్టలే. నా కాళ్ళకింద విరిగి పెళ్ళుమనే ఫ్రీకోమ్మకీ బెదిరి ఆగాను. అడవుల్లో రాత్రులు తిరిగారనీ, ఉండిపోయినారనీ, చాలాకాలం కులాసాగా గడిపారనీ, వర్షశాలలు నిర్మించుకున్నారనీ, కథలు రాసిన మనుషులు నా జీవితంలో ఎన్నడన్నా నా కంటపడితేనా?

ఆ రాత్రికి ఇంతే! దైర్యం చేసి ఎక్కడ కూచోగలను? పడుకోగలను? ఒక్కొక్క శిథిల మందిరమే చెయ్యలారా నాకంటికి దగ్గరిగా వస్తోంది. తిరిగిన చుట్టూనే మళ్ళీ తిరుగుతున్నాను గావున ఆ రాత్రి. కూచోవాల్సి కొంచెం మళ్ళీ ఇంకో పాత కోట. నల్లని గోడలమీద పడుతోంది పండు వెన్నెల. అంత భయంలోకూడా ఆ అందం నన్నాపింది. నాకు అడ్డంగా మెట్టు. పగిలిపోయిన దిక్కుమాలిన వెంటు మూడం. వాటిలో బొక్కలు లేకుండా చూసుకునికూచున్నాను. అట్లా చెట్ల చివర్లమెరిసే వెన్నెల్ని చూస్తూ నిద్రపోయినానేమో తెలీదు.

తెలివి వచ్చేప్పటికి చెట్టుమీదినించి పాకి నిండు చంద్రుడు కనబడుచున్నాడంటే నీడలు గోడల కిందికి జరిగాయి. దాహం. మెట్టికీతే పూర్వం ఏ గదిలోనో కొంచెం గచ్చు ఇంకా మిగిలి వుంది. దాని మీద నుంచుని నాలుగు దిక్కులు చూచి ఇండాకటి కోట గోడపైన ఉన్న పదిహేయిన మేడలో కిటికీలోంచి దీపం. ఆ పక్కాని ఈ కోటలో దీపమేమిటి? దొంగలేమో! లేక నరబలులిచ్చే కాళి ఉపాసకురాలిని ఏం చెయ్యను? మెల్లిగా అటు నడిచాను. కోట చుట్టూ పొడవైన భయపడుతో, దోప తడుముకుంటో. మెట్టు పూర్వం కోట లోపలి మెట్టులను పూర్వం కోట పడిపోయి ఇప్పుడు బైలుపడ్డాయి. ఆ మెట్టు మీదనించి దాబామీదికి చేరుకుంటే అక్కడి గది తలుపు మూసి వుంది. తెరిచివున్న కిటికీ దగ్గరికి చేరుకున్నాను. అక్కడ కుట్టు పెద్ద తీగ అల్లుకుంది. నేను నుంచున్న దాబాకి, ఆ కిటికీకి మధ్య కూలిపోయింది. ఆ తీగ నందుల్లోంచి గది లోపల కనిపిస్తోంది నాకు.

ఆ గది చుట్టూ దీపాలు. పూర్వకాలపు ప్రమిద దీపాలు. వెండి విగ్రహాల దీపాలు. ఆ ప్రమిదలు. కాలిన సువాసనల పరిమళాలు వాటిల్లోంచి. ఏ అత్తగారో వెలిగిందా? కోట అంతా శిథిలమైన ఆ ఒక్క గదిని ఎవరో జాగ్రత్తగా కాపాడుకున్నట్లు. ప్రపంచం సంబంధం లేకుండా. ఎందుకంటే అట్లాంటి గదుల్ని కొంచెంగా నిసిమా పెట్టడం చూస్తాము. గోడలకి అనేక రకాల ఆయుధాలు, లోపలి తలుపులకి చిక్కని రంగు మొవల సరజాలు, పూర్వరకంకుర్చీలు, సింహాసనాల వంటివి. ఒక హంస రూపం మంచమీద, మొహమల్ ఫేదీళ్ళమీద తల పెట్టుకుని ఒక సుందరి. ఆమె యీ కాళి ఈ నాగరికతకూ చెందిన మనిషి కాదు. అజంతా చిత్రం ప్రాణం పోసుకు పడుకున్న వుంది. ఏమి అందం! ఆమె మెళ్ళ నక్షత్రాల లాగు వెలుగుతున్నాయి వజ్రాలు. రోమ్ముమీదనించి చిక్కులుగా జారుతో. ఆ దిళ్ళ మధ్యా ఆ మెత్తని పరుపు గుంట్లో ఆమె అంతా కనపట్టలేదు నాకు. కదలక, అట్లా ఏదో ఎదురు చూస్తూ పడుకుంది. స్త్రీలన పాతేసినట్టు నిలబడ్డాను. మంచానికి చుట్టూ పెద్ద పెద్ద పూలదండలు. వచ్చి విచ్చుకొంటున్న జాజి మొల్లపూల కుచ్చులు. ఒరే! కలలోనన్నా తలుచుకోలేదామో అందాన్ని!

ఏమిటో జాగ్రత్తగా వింటోంది. మొహంలోకి ఆత్రుతా సంతోషం కనిపించి కళ్ళు ఆర్పింది. లేకపోతే ప్రతిమ అనుకుందును. నేనూ విన్నాను, దగ్గరికి వస్తున్నట్టు దెక్కల ధ్వని. మెల్లగా దిండుమీది వేళ్ళను కదిలించి, నన్నని చిక్కని పూతల పట్టుకాలువని ఒంటిమీదికి లాక్కుంటో లేచింది. ఎంత పొడుగు అనుకున్నావు ఆమె మెరిసి పోతోంది ఒళ్ళు. ఆ శాలువలోంచి ఆ దీపాలముందు. నిదానంగా కదిలింది కిటికీ దగ్గరికి. కిటికీలోంచి వెన్నెల్లోకి తళ తళ మెరిసే గాజులున్న చేతిని జూపింది. వెన్నెల్లో చెంపలమీద మెరిసింది. గుర్రపు చప్పుడు దగ్గరయింది. కిటికీ కింద ఆగుతోంది. చెంప తీసేసుకుంది లోపలికి. కిటికీ దూరంగా జరిగింది. ఆ నిమిషంలో భూమిమీద నుండి

కిటికీలో చూశాడు ఒక రాజకుమారుడు. తలుచుకో ఆ యెత్తు మేడ మీదికి. ఎట్లా తిలుసునంటా రాజకుమారుడని, అతన్ని చూడాలింది నువ్వు, ఇంక నన్ను ప్రశ్నించకు. ఏం జరిగిందో, వాళ్ళిద్దరు ఒకరిలో ఒకరు యామై నారో! ఒక్క మాట లేదు. వాళ్ళ పూవులు, దిగులైన చిరునవ్వులూ, చేతి వేళ్ళూ చాలు, కావ్యాలు చెప్పడానికి. ఒక్క నిమిషంలో ఒకటై నిలిచేరు. ఎంత సేపంటావు? ఓ గంట అనుకో. అక్కడే ఆ స్త్రీని కిటికీ చేసిన పెనవేసుకున్న ప్రతిమలారు. చలం వర్ణిస్తాడే - ఎక్కడా వందమెళ్ళ దూరానన్నా అందుకోదమో నేను చూసిన ఆ మొహాన్ని! నా కళ్ళు చెదిరిపోయినాయి. చీకట్లు కమ్మాయి. అతని వేడూ, అతని బట్టలు ఏమీ చెప్పలేను. మళ్ళీ కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి, నాకు భాషం కలిగిటప్పటికి ఇద్దరూ పక్కమీద వున్నారు. పువ్వుని చేత్తో తాకుతున్నట్టు తాకుతున్నాడు ఆమె ఒంటిని. ఆమె పాడుగైన వంకర రెప్పల్ని మూసేసుకుని కదలక పడుకుంది. నీడల్లో కూడా ఆమె వక్రంలోని దీర్ఘ విశ్వాసం మిరుస్తోంది ఆ వజ్రాలవల్ల.

తరవాత విల్లువంటిఅతని ఏపు తప్ప ఏమీ కనిపించలేదు. చాలా నాజూకైన అతని కదలిక - సీతాకోక చిలక కనకాంబరం మీద వారి తేనె తాగడం చూశావా? ఒక గంట అట్లానే నిలబడి వున్నాను, స్వర్గదృశ్యం చూస్తున్నట్టు.

మెల్లిగా వాళ్ళ తలల వెనక తలుపు మొహమల్ తెర గాలికి కదిలినట్టు కదిలింది. తెర వొత్తిగింది జేగురించిన మొహంతో ఒక యువకుడు నుంచున్నాడు. కెవ్వన అదిదానమో. కాని బైటికి అరిచావో లేదో ఈ నాటికి తెలియ నాకు. కాని వాళ్ళెవరూ ఏదీలేదో నా ఆరుపు వినే స్థితిలో లేరో!

ఒక్క నిమిషం అట్లా చూస్తూ నుంచున్నాడు. మొహాన ఎరుపు తగ్గింది. పెదవుల కొవ్వొకొంచెం అతని tension బిస్సే తెలిసిందేమో నాకు. నడకలో చేతి కదిలికలోనేమో! ఏటి లాగు వచ్చి గోడనున్న కత్తి తీశాడు. అప్పుడు స్పష్టమయింది నాకు, అతను భర్త అనీ, ఇతను స్రీయుడనీ.

కత్తి ఒర నుంచి నిశ్శబ్దంగా తీసి, వాళ్ళ పక్కదగ్గరికి వచ్చి కత్తివెత్తాడు-అతుక్కున్న ఇద్దరి మీదికి. సరిగా రెండు కంఠాల మీదికి, మళ్ళీ అరిచాను. నిజంగానే అరిచినట్లున్నాను. కాని వాళ్ళకి వినపళ్ళేదు - యెందుకు వినపళ్ళేదు!

ఆగాడు, ఓ నిమిషం వాళ్ళవంక నివ్వలు కురుస్తూ చూస్తూ. ఏం చప్పుడు చేశాడో లేక మాట్లాడాడో నాకు వినపళ్ళేదు. అతని పెదవులు కదిలాయి అనిపించింది. అది విని ఆమె నించి కళ్ళు యెత్తడం గాని మనసు మళ్ళించడంగాని, సహించినట్టు మెల్లిగా, బద్ధకంగా కళ్ళమాత్రం యెత్తాడు, ఆ గొప్ప రసికుడు. ఆమె కళ్ళన్నా విప్పలేదు. నమ్ముతావా? కదలేదు. వేళ్ళన్నా కదిలించలేదు. ఆ రోమ్ము మీద రత్నాలు ఇంకొంచెం మెరిశాయేమో!

ఆ స్రీయుడు భర్త మొహాన్నీ, తళకుమంటున్న కత్తిని తీరుబడిగా నిదానంగా చూసి, పెదవులు తృణీకారంగా వెనక్కిలిప్పి, తన దృష్టిని యెప్పటివలె ఆమె కళ్ళ మీదికి

తిప్పాడు. నిశ్చలంగా రెండు తాచు పాములాగు అటానే పడుకున్నాడు ఆ పాము.  
“ఇటాంటి స్థితిలో చంపుతావా, ఇంత నీచుడివా, ఇంత నీచుడివా?” అన్నట్లు పాము  
ఆ విలాసానికి చూపు.

ఏం మనుషులో వాళ్ళు! దేవతలో! ఆ భర్త ఎత్తిన కత్తిని కిందికి దింపి, నా  
వీపు తిప్పి నుంచున్నాడు. శిలా స్తంభం వలె!

ఎంతకాలం? నన్నడక్క. క్రమంగా ప్రియుడి వెన్నెముక లోంచి, తల  
పిరుదుల వరకు చలనం. ఆమె వక్రంలోంచి నిట్టూర్పు లాగు వజ్రాల మెరుపు లోతు  
గట్టిగా ఒకటి ఐనట్లు పెనగడం కొంచెంగా.... ఆమె కళ్ళు తెరిచింది, గొప్ప చిరు  
తన కృతజ్ఞతని అతని కళ్ళలో మెరిపించింది. ఆమె చెక్కిలి పట్టుకుని కళ్ళలోకి లోప  
చూసి అతను లేచి భర్తని బుజంమీద తాకాడు. వెనక్కి తిరిగినా చూడకండా ఆ  
ఇంకో కత్తిని గోడనించి లాగి తన విరోధికి ఇచ్చాడు చాలా గౌరవంగా. ఎదురు  
కొలికిలాంచి వాళ్ళని చూస్తూ కదలకుండా అటానే వెలకితలా పడుకుని పుండి ఆ  
ప్రియుడు కత్తిని యెత్తే లోపల భర్త వెనక్కి తిరగకండానే కత్తితో ఒక్క వలయం చుట్ట  
ఆమె తల తెగి కిందికి దొరింది. తరవాత ఒక్క అరనిమిషం కత్తుల మెరుపులో వాళ్ళ  
కనపట్టేదు. కళ్ళు తెరిచే లోపల ఇద్దరూ పడిపోయినారు రక్తపు మడుగులో.  
పాటుకుగాను ఇల్లు మెలుకుంది. నా అడుగుల కిందనించి, నెత్తిపైనించి చూ  
గదులనించి పరుగెత్తుతూన్న అడుగుల చప్పుడు. ఒళ్ళు తెలియక పరుగెత్తాను భయం  
ఎంత దూరమో! కాళ్ళు వోణికాయి. కళ్ళు తిరిగాయి. కూలబడ్డాను.

ఎవరో నా బుజం పట్టుకు పూయిస్తున్నారు. కళ్ళు తెరిచేటప్పటికి బాగా పక్క  
నేను రాత్రి మొదట కూచున్న మెట్లకింద పడుకుని వున్నాను. నా పక్కనే ఒక ముసలి పాము  
తెల్లటి బట్టలూ తెల్లని గడ్డమూ అతనూ. చుట్టూ చూశాను. అంతా జ్ఞాపకం వచ్చింది.

“ఎవరు?” అంటున్నాడు అతను.

“మీ రెవ” రన్నాను.

“ఇక్కడ కావలి; ఈ పాతకోటకి.”

“ఏమయింది తరవాత?”

తెల్లబోయి చూశాడు.

“మీ ప్రభువు....”

ఇంకా అర్థం కాలేదు అతనికి.

“నిన్న రాత్రి లేరా ఇక్కడ?” అన్నాను.

“లేను.”

“ఏమైనారు?”

“అదంతా ఎందుకు? మీ రెవరు?”

వాకు అనుమానం తడుతోంది. చుట్టూ అడివి. కోటంతా పడిపోయి వుంది.  
అక్క గోడలు. నిన్నటి రాత్రి గది ఎక్కడ వుందో పొల్చుకోలేకుండా వున్నాను. గోల చేస్తున్న  
పట్టు తప్ప. మే మిద్దరమే ప్రాణులం.

“ఎవరి నాకరు నువ్వు?” అని అడిగాను.

“బ్రిటిష్ గవర్నమెంటు.”

“ఎందుకు ఇక్కడ?”

“ఈ స్థలంలో పూర్వం గొప్ప కోట వుండేది రాజపుత్రులకి. ఎన్ని వందల యేళ్ళు  
గోడలో దీంతో రహస్యంగా అపారమైన ధనం వుండంటారు; అందుకని.”

“ఎవరూ తప్పలేదా?”

“పూర్వం మొదట ఇంగ్లీషు సైన్యం వచ్చినప్పుడు ఈ వేపు ఒక మిలిటరీ అధికారి  
స్థులించాడు. రక్తం కక్కుకు చచ్చిపోయినాడు. తరువాత ఇద్దరు కలెక్టర్లు ఇంగ్లీషు  
వాళ్ళచేత తప్పించాలని చూశారు, మన కూలిలు ఒప్పుకోకపోతే. ఆ తప్పేవాళ్ళూ కలెక్టర్లూ  
అందరూ చచ్చారు. మా వంశంవాళ్ళు తాత ముత్తలనించి ఈ కోటకి నోకరి.”

“మరి నిన్న రాత్రి....”

“ఇక్కడ వున్నారా యేమిటి?”

తల పూయించాను. జాలిగా నవ్వాడు అతను.

“చూశారా?”

తల పూయించాను.

“చూసి బతికి వున్నారా? అదృష్టవంతులు!”

“చూసినందుకా అదృష్టం, ఇంకా బతికి వున్నందుకా?”

“రండి చెప్తాను.”

అక్కడే ఓ పాత కొట్టు శుభ్రం చేసుకుని అతని కావరం. లోపల అతని సంసారం  
వృత్తుంది. గోధుమ కొద్దెలు, టీ ఇచ్చి ఈ కథ చెప్పాడు;

“మా ముత్తల తాతలనాటి కాలం అది. ఈ రాజ్యానికి కొత్త కోడలు వచ్చింది,  
దాల ఆయిష్టంగా. ఈ రాజపుత్రుడూ, వాళ్ళ వంశమూ, చాలా గొప్ప శౌర్యవంతులు.  
మానాసి ప్రాణాల్ని అవలీలగా ఇచ్చేవారు. చాలా కొద్ది కాలంలో, సంవత్సరానికో రాత్రి-  
కొత్త కొద్ది మి రాత్రి-ఎవరో గుర్రంమీద వచ్చి, ఆ గది కిటికీలోంచి లోపలికి దూకి కొత్త  
రాజీవ్ రాత్రి గదిని తెల్లవార కుండా వెళ్ళేవాడు అని పుకారు. అతన్ని అడ్డం పెట్టగల  
సాహసంగాని, రాజీవ్ కోపం తెచ్చించే దైర్యం గాని యెవరికీ లేవు.



పెళ్ళి కాకముందే ఆమెకి ఒక రాజకుమారుడిమీద ప్రేమ అని బలవంతంవల్ల మా రాజుని వివాహ మాడిందనీ, ప్రతి కార్తీక పౌర్ణమినాడు కలుసుకునే అతనికి వాగ్దాన మిచ్చిందనీ వినికిడి. అంతకన్న వింత-మా రాజుకి తెలుసుమా ప్రతి కార్తీక పౌర్ణమికి ఎవరో వస్తున్నారని ? ఆ రాత్రి ఏమౌతున్నాడు ? తెలిసే ఒప్పుకున్నాడా? పదేళ్ళు గడిచింది, పదేళ్ళు రాజుకి తెలియకుండా జరుగుతుంది.

ఓ ఉదయం రాజు ఈ అడవిలో స్వారి వెడుతుండగా ఒకడు దూరంనుండి పౌర్ణమి అని అరిచాడు. అందరూ కూడా విన్నారు. రాజు అవమానంచేసి వెళ్ళకట్టి అనుమానం. రాజుకి చాలా ఆగ్రహం. కోపంలో ఉచితానుచితాలు ఎరగనంత 'కార్తీక పౌర్ణమి' అనే మాట అతని మనసులో మొదలుతోనే వుంది.

ఆ సంవత్సరం కార్తీక పౌర్ణమి నాడు అతనికి జ్ఞాపకముంది ఆ మాట. ఆ రాత్రి తాను నిద్రపోవడమూ రాణిగారి గదికి వెళ్ళకపోవడమూ తెలుసుకున్నాడు. ఆలోచించగా, ఏ కార్తీక పౌర్ణమి తానా చంద్రుణ్ణి చూసిన జ్ఞాపకమే లేదు. ప్రతి కార్తీక పౌర్ణమికి తానెందుకట్లా నిద్రపోవాలి? ఒక ముఠా ఆగాల్సి వచ్చింది ఆ మహారాజు. సంవత్సరమంటే మనకి మల్లే అనుకోకండి. ఒక కసిగాని, కమలా వాళ్ళ మనసుల్లో ఎవరికీ తెలీకుండా నిద్రపోతుంది సులభంగా. ఆ కార్తీక పౌర్ణమినాడు, తన పానీయమూ జాగ్రత్తగా గమనించాడు. కాని నిద్రపోయినాడు, రాత్రంతా లేవకుండా. ఎందుకు కలిగిందో అనుమానం మరి. కాని మళ్ళీ సంవత్సరం ఆగాడు. మనకుమల్లే కాదు. అనుమానం కలిగిందని తెలియమీ తన అనుమానం అబద్ధం తావడమూ జరిగాయా బతకలేదు ఆ మనుషులు. అట్లాంటి అనుమానం తెలియజేశాడా భర్త. అక్కడితో ఆ రాణి తలుపులు బండు, రాజుగారి ప్రవేశానికి. వాళ్ళ రసపుడులు.

ఆ కార్తీక పౌర్ణమి సాయంత్రం జబ్బుగా వున్నదనీ, ఆకలి లేదని తన గదిలో వుండిపోయా ఆయన. కొంచెం షరబత్తన్నా తాగమని కబురంపింది రాణి. వద్దన్నాడు. తను స్వయంగా తాగి రాణినించి కబురు. అనుమానం స్థిరమయింది. రాణి తీసుకువచ్చి బల్ల మీద పెట్టి, ఆయన కొంచెం కూచుని వెళ్ళిపోయింది. రాజుగారకు ఆ షరబత్ పారపోశారు. రాణిగారి దాని ఆ పాత్రని తీసుకెళ్ళి రాణిగారికి చూపింది. రాజు నిద్రపోలేదు. కదలకుండా పడుకున్నాడు మహా ప్రకారం. రాత్రి ఎప్పటివలె గుర్రంమీద ప్రియుడు. తరవాత ఏం జరిగిందో తెలీదు. రాత్రి గంటలకి రాణి గదిలో పెద్ద శబ్దాలై పరుగెత్తారు కోటలోని మనుషులు. రాణి తల, కిందపడి పోయి రాజూ, ఆ కొత్త యువకుడూ, ఇద్దరూ చచ్చిపడి వున్నారు."

"నిన్న కార్తీకపౌర్ణమా?" అన్నాను.

"అవును. కార్తీక పౌర్ణమి రాత్రి ఎవరూ పొరబాటునైనా ఇటు రారు; నేనూ వున్నాను."

"ఎందుకు ?"

"దేయాలు మేలుకుంటాయి."